
Originalmente para: “O Sonho no Armário”, do suplemento “Das Artes, das Letras” de O Primeiro de 
Janeiro, 8-10-2007 (excepto as duas recensões que vão em caixa).

Teresa Guedes (1957 – 2007)

Maria Teresa Guedes nasceu em 1957. Licenciada em Filologia Germânica pela 
Faculdade de Letras do Porto, concluiu, em 1988, a sua formação em serviço, da qual 
fez parte o estudo, apresentado à Escola Superior de Educação do Porto, que mais tarde 
viria a resultar na obra Ensinar Poesia (ASA, 1990). Foi professora efectiva do 2º ciclo 
do ensino básico em escolas públicas de Vila Nova de Gaia, onde vivia, e dedicou-se à 
dinamização de oficinas de escrita criativa, para docentes e alunos. Desde a sua estreia em 
livro, publicou três títulos de poesia para jovens (Em Branco, 2002; Real… mente, 2005; e 
Tu Escolhes, 2007) e diversas obras de incentivo à escrita de intenção literária em contexto 
educativo. Escrevia, versos, contos, crónicas. E amava a vida. Deixou-nos repentinamente 
em 25 de Setembro deste ano, com uma obra por completar, uma obra ainda por cumprir. 
Marcada pelo humor e pelo dom da invenção e do jogo linguísticos, a sua escrita poética 
evidenciava também uma ironia discreta e um fundo sentido do humano, a que não era 
estranha uma notória agudeza na observação das relações entre pessoas.

A memória do luminoso ser que era e a importância dos livros que nos legou são 
motivo mais do que suficiente para aqui lhe rendermos afectuoso e merecido tributo.
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Teresa, um “bicho-da-sede”
José António Gomes*

Se eu fosse…

Se eu fosse tule
gostaria de te enovelar

suavemente
numa neblina de mistérios.

Depois, ficarias ali, de pé,
majestosa numa seara

até que eu chamasse o vento.

Teresa Guedes 
Criatividade Precisa-se (2000), p. 48

Conheci a Teresa há muitos anos. Tínhamos sido colegas de faculdade, depois foi 
ela minha aluna, na disciplina de Metodologia do Ensino de Português, no contexto da 
Formação em Serviço (mas eu, confesso, é que aprendia com ela…). Obteve, é claro, a 
classificação mais elevada do seu ano. Estávamos em 1988. Mas colaborámos mais tarde, 
como Amigos, como iguais, em projectos de trabalho comuns, porque sempre reconheci 
nela uma personalidade em quem se conjugavam diversas qualidades: a afectuosa 
generosidade, a capacidade de entrega ao trabalho criativo e o dom da invenção verbal. 
Além de um sentido de humor e um misto de irreverência e de inteligência crítica 
patentes, aliás, na poesia e nos escritos de natureza pedagógica e didáctica que a sua 
vida – com tanto ainda para oferecer – nos deixou. (Não merecias, Teresa, não merecias, 
tu que amavas a vida, as viagens, os livros, e que tanto te orgulhavas do talento artístico 
da Teresinha…).1

Era uma leitora inveterada, uma conhecedora da poesia e da ficção contemporâneas, 
com uma paixão pela escrita de António Lobo Antunes que motivara correspondência e 
esporádicos encontros de ambos. Mas era sobretudo uma criativa (em estado puro, diria), 
possuindo um espírito e um “olhar de poeta” que se exprimiam de modos diversos, em especial 
em narrativas e poemas na sua maioria inéditos. São excepções os livros de poesia para jovens 
Em Branco, Real…mente e Tu Escolhes (2002, 2005 e 2007, respectivamente) que um editor 
sensível – José Oliveira – fez questão de trazer a lume, com a chancela da Caminho.
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* NELA – Núcleo de Estudos Literários e Artísticos da Escola Superior de Educação do Porto; ELOS – Associação Galego-
Portuguesa de Investigação em Literatura Infantil e Juvenil
1 Neste artigo, reutilizei, em parte, a recensão que publiquei no suplemento “Das Artes das Letras” de O Primeiro de 
Janeiro, no ano de 2000. Alterei-a e acrescentei texto. E, sobretudo… modifiquei o tempo dos verbos. É tão doloroso 
fazê-lo, tão doloroso, neste caso, ser obrigado a utilizar o pretérito. É que, ao falarmos de “bichos-da-sede”, deveríamos 
sempre usar o futuro. Porque a sede… a sede aponta sempre para o tempo que há-de vir.



(Recordo uma composição (p. 38) do segundo livro, agora, Teresa, que te converteste 
num desses “vultos” tutelares que me tiram os óculos quando adormeço a ler: 

“Há sombras simpáticas 
que te fecham o livro 
e te tiram os óculos 
quando adormeces, 
que te acendem a luz 
quando tens pesadelos. 
Estão sempre vigilantes. 
Mas quando a Lua se casar com o Sol 
e não houver dia nem noite 
elas adormecerão também.”)

Lembro ainda outros textos em verso e em prosa, dispersos em jornais e antologias 
ou publicados, aqui e acolá, nos seus livros de índole pedagógica e didáctica e no manual 
escolar Mil Folhas (Lisboa Editora, 1992) de que foi co-autora com Maria Elisa Sousa e 
comigo (embora o meu nome esteja ausente da capa e da ficha técnica por razões que 
não cabe trazer aqui). A veia criativa da Teresa manifestava-se ainda nas oficinas de escrita 
que organizava para professores e alunos (por isso, várias vezes a convidei a intervir em 
encontros). E, claro está, nas suas aulas de Português, porque era uma extraordinária 
professora, que fazia emergir dos seus alunos o que de melhor existia em cada um deles, 
e em cujo magistério se fundiam todas as qualidades enunciadas. (Contava-me Maria 
José Alves Pereira – sua orientadora pedagógica em 1987-88 – que por vezes, quando 
tocava para sair, os alunos da Teresa preferiam continuar na aula, a jogar, a escrever, a 
desenhar… E não eram crianças da pequena burguesia urbana, mas pobres meninos da 
aldeia, no Marco de Canaveses de então.) 

Pouco dada ao burilar, a minha amiga, insisto, era uma criativa em estado puro. Em 
alguns dos seus escritos, gostava de se auto-retratar como um “bicho-da-sede”. Sede de 
viver, de criar, sede de “um pouco mais de azul” (como queria Mário de Sá-Carneiro). E é 
triste que, até à súbita morte, no passado dia 25 de Setembro, o seu talento apenas tenha 
encontrado modo de publicamente se exprimir através das recolhas poéticas mencionadas 
e de cinco outros títulos que editou, todos eles centrados no desenvolvimento de 
competências de comunicação e criação poética em crianças de 10 a 12 anos. Recordo os 
volumes publicados: Ensinar Poesia (ASA, 1990), já com várias edições, uma das poucas 
obras disponíveis em Português sobre o ensino da poesia no 2º ciclo do Ensino Básico, e 
título obrigatório em qualquer bibliografia sobre o tema; Palavromanias: a poesia e a 
aula de Português (Porto Editora, 1993), manual prático de técnicas e jogos destinados 
a incutir nos alunos o gosto pela escrita poética; Composição – Oh, não! (Caminho, 
1997), outro trabalho em que se encara a escrita como competência a ser trabalhada 
na escola com um misto de espírito lúdico e de seriedade, quer através de actividades 
de aperfeiçoamento de texto ou de aquisição de técnicas e modelos, quer por meio de 
exercícios de escrita expressiva e lúdica. (Subjacente, contudo, a todas as propostas da 
autora uma regra de ouro: o aborrecimento está proibido de espreitar à porta da sala de 
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aula.). Criatividade Precisa-se (Caminho, 2000) seria o quarto livro editado, numa linha 
de preocupações que não se afastava do percurso iniciado em Ensinar Poesia. E o mesmo 
se pode dizer sobre Poetas Difíceis: um Mito (Editorial Caminho, 2002). Em mente tinha 
ainda outros projectos. 

Escolho Criatividade Precisa-se cujo subtítulo – na poesia, na narrativa e na área de 
projecto – propõe aos professores um diversificado leque de exercícios, formulados de 
modo a permitir a utilização directa pelos alunos. O principal propósito é desenvolver 
nestes a criatividade, tanto na escrita de textos de intenção poética e de tipo narrativo 
como no quadro das actividades da chamada “Área de Projecto”. Neste segundo 
âmbito, a autora procura romper com rotinas instaladas, com pequenas mediocridades 
facilitistas e com certa falta de imaginação que impera nas nossas escolas quando se 
trata de encontrar temas e problemas que sirvam de pontos de partida para actividades 
de índole investigativa e formativa. Actividades essas cuja orientação, neste livro, vai 
buscar elementos à metodologia do trabalho de projecto, numa óptica pluridisciplinar e 
de educação para a cidadania que não perde nunca de vista o necessário cumprimento 
dos programas escolares, designadamente o de Língua Portuguesa. A primeira parte da 
obra sugere temas, estratégias e actividades, fornece textos e materiais visuais passíveis 
de tornar apetecida a escrita poética, e aliciante e consistente a aprendizagem da 
escrita narrativa. Entre outros aspectos que mereciam referência, saliento o talento da 
autora, em particular nos jogos poéticos que concebia, dando relevo quer às dimensões 
fonico-rítmica ou visual da escrita, quer ao plano propriamente semântico, ou mesmo 
estimulando à descoberta de modos menos comuns de olhar e sentir as coisas. (Teresa, 
Teresa, como doem hoje as saudades das tardes em que nos divertíamos, eu e a Elisa – que 
inventou o riso –, lendo os ousados desafios de escrita que imaginavas para o nosso Mil 
Folhas – foste tu quem inventou o título –, esse manual escolar por isso inadoptável, com 
capa do Henrique Cayatte e ilustrações da Leonor Machado!)

Na sua maioria, as propostas de trabalho do livro editado em 2000 partem de 
exemplos que oscilam entre a notícia de jornal, o texto radiofónico, a canção, os escritos 
de crianças e o texto literário. Este, enquanto modelo fomentador da criatividade, possui 
um peso determinante que merece realce (é possível ler aqui autores como Gonçalves 
Crespo, Aquilino Ribeiro, Irene Lisboa, José Gomes Ferreira, Vergílio Ferreira, Alexandre 
O’Neill, Sophia, Manuel Alegre, Herberto Helder, Melo e Castro, Lobo Antunes, Alice 
Vieira e muitos outros). Imaginativos e bem-humorados, os textos de alunos transcritos 
em várias páginas deste e de outros livros são, é certo, a prova da singular professora de 
Português que a Teresa era. Mas, juntamente com outros elementos contidos na obra, 
dão-nos também a garantia de que estas propostas não eram produto das lucubrações 
de uma qualquer mente “iluminada”, isolada na solidão do seu gabinete, mas de alguém 
que indirectamente desafiava quem a lia a experimentar o que ela própria pusera em 
prática e testara no terreno.

Quase sem desvios para o campo da teoria (porque a Teresa era uma intuitiva e 
preferia a literatura à crítica, embora gostasse muito de Bachelard), Criatividade Precisa-
se é, por tudo o que fica dito, um instrumento de trabalho de extrema utilidade para 
professores de Português do Ensino Básico e, naturalmente, para os respectivos alunos. 
Nas palavras da autora, torna-se necessário aprender a activar a imaginação das crianças, 
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a fim de provocar “uma lufada de ar fresco” nas aulas de Português. Mas pode dizer-se 
também que Teresa Guedes, desde o seu primeiro livro, não desistia de perseguir aquele 
propósito a que Jacinto do Prado Coelho (em 1943; v. 2ª ed., Coelho, 1999: 319 e 321) 
soube dar formulação exemplar: “O fito do educador será formar artistas, quer dizer, 
homens amplamente humanos, que amem a vida, que a vejam no que tem de essencial, 
que lhe descubram o sentido de eternidade, que a vivam alegremente, plenamente, 
criadoramente. (…) Toda a educação deverá ser poética, como deve ser científica; afectiva 
como deve ser intelectual.” 

(Teresa, Teresa, cá ficarei, mais sozinho, a “contar estrelas em ti”, como sempre 
fizemos um em relação ao outro. Como fiz quando um dia decidi dar a uma colectânea 
de poesia que tinha concebido – e onde figuravam poemas teus e de outros – um título 
que era, afinal, este teu verso desafiador: “Conto estrelas em ti”. Agora, que a tua estrela 
se foi cobrir de tule para outros céus (como gostavas do tule!, e da palavra), agora que já 
não bates à minha porta a oferecer prendas, deixa que os teus livros e a tua memória te 
mantenham um pouco mais de tempo na nossa companhia. De preferência, por muitos e 
muitos anos.)

Referência bibliográfica

 Coelho, Jacinto do Prado (1999). A Poesia de Teixeira Pascoaes seguido de A Educação 
do Sentimento Poético. Porto: Lello.
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Real…mente
Maria Elisa Sousa*

Cada vez mais valiosa essa coroa de palavras que te faz rainha de um trono só teu. 
São os dias de riso, as horas de loucura cúmplice, os momentos de impossíveis feitos, o 
nonsense cheio de sentido, que realmente recordo quando folheio esta tua Real...mente1. 
E, realmente, não consigo deixar de ouvir o teu riso cristalino e corro atrás da tua mente 
em sessão contínua, real…mente, sem realeza, mas da maior subtileza.

Da tua mente, saem pérolas que dão brilho aos cinzentos dias e deixam um 
largo sorriso no avesso do respeitinho. Desafias os ventos e as marés com provocações 
fumegantes e fazes da palavra a surpresa, o sal, o sol, o riso, a ponte para o paraíso. As 
estrelas verdes dos teus olhos acendem as palavras que brilham em cada verso e saltam 
de página em página. 

Gosto do teu “vento”, sorrio com a tua “surpresa”, adiro ao teu “regime alimentar”, 
sinto o calor do poema “fumegante”, rendo-me aos “caprichos” enamorados e coloridos, 
pinto uma canção com o teu “lápis”, faço um “pé-de-meia” para os dias sem imaginação, 
desvendo “mistérios” e “magias”, fico nas nuvens no teu “céu”, sossego com os “vultos” 
vigilantes, adormeço com o “poema de amor”, sonho que cada dia há-de ser “uma 
viagem”. Sento-me na esplanada e peço “uma chávena de sossego; duas colheres de 
atenção”.

Entramos no teu paraíso e vemos-te rainha de um trono com asas, a voar de cabelo 
em cabelo para agitar cabeças com ventos pensantes. Um paraíso que inventas e reinventas 
a cada instante, com janelas largas para a fantasia, irmã maior da vida.

No teu reino, envolves-te no mais fino tule e brincas às coisas sérias, perdida de riso. 
Encontras um “bilhete de amor”, descobres a bússola que te leva até à lua, em busca do 
brilho que finta o medo. Com dedos finos de ternura, acendes uma vela para celebrar 
a “hora mágica”. Com asas em descanso, segredas à almofada que o “Verão aconteceu 
dentro de ti”.
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* NELA – Núcleo de Estudos Literários e Artísticos da Escola Superior de Educação do Porto. Autora, com Teresa Guedes, do 
manual escolar de Língua Portuguesa Mil Folhas (Lisboa Editora, 1992).
1 Real… mente, de Teresa Guedes, livro de poemas para jovens ilustrado por Rachel Caiano, foi publicado pela Editorial 
Caminho, em Setembro de 2005.



A Contar Estrelas com Teresa Guedes
Sara Reis da Silva*

“um silêncio ficou suspenso
por palavras que também quiseram

voar.”

Há vários anos que Teresa Guedes anda de mãos dadas com a poesia, amando-a, 
animando-a, por exemplo, em contexto de oficinas de escrita, e cultivando-a em forma 
de livro em duas originais colectâneas. Ambas com a chancela da Caminho, Em Branco 
(2002) e Real… mente (2005) são os espaços de papel em que a autora generosamente 
nos proporciona o convívio com a sua escrita poética. 

Lembremos, aliás e antes de mais, que não são estes dois livros os únicos testemunhos 
da criatividade de Teresa Guedes. A escrita de alguns textos breves, publicados em obras 
colectivas, reflectem também essa forma especial – amável, imaginativa e inovadora – de 
tratar as palavras. Releiam-se, por exemplo, “Avionar” e “Viagens” – poemas integrados 
em Conto Estrelas em Ti (Campo das Letras, 2000), colectânea poética coordenada por 
José António Gomes e ilustrada por João Caetano –, a narrativa breve «Levitar» – texto 
escrito com base numa ilustração de Inês do Carmo para o catálogo A Casa dos Sonhos 
(Fundação Bissaya Barreto, 2003) – ou, ainda, Zap, microconto incluído na colectânea 
homónima, “um livro de histórias e poemas pela Paz” (Pelouro da Educação e Cultura da 
Junta de Freguesia de Santo Ildefonso, 2004).    

Em Branco é, quanto a nós, um caso exemplar de como a poesia – a poesia de 
qualidade – não restringe o seu destinatário ou, por outras palavras, não se destina a 
leitores de uma faixa etária única e exclusiva. A pluralidade de sentidos e os diversos níveis 
de leitura que os poemas aqui reunidos e emoldurados a branco possibilitam sustentam 
as potencialidades receptivas deste livro. 

Nesta obra, a palavra poética surge “composta”, moldada, habilmente “negociada” 
a partir da percepção sensorial de diversos elementos resgatados ao mundo. Com efeito, 
os poemas de “Em Branco”, embora tenham como motivo basilar ou aglutinador o branco 
/ ausência de cor, referencialidade temática anunciada logo pelo título da colectânea, 
espelham as várias faces dessa espécie de experimentação ou de olhar renovado sobre 
alguns seres e objectos, mais ou menos familiares, marcados, antes de tudo, pela alvura. 

A par de uma interessante reinvenção lexical – como, nos poemas “Luz” e “Teclado 
do piano”, as palavras “idealuzir” (Guedes, 2002: 22) e “en-cantar” (idem, ibidem: 36), 
respectivamente –, de um tom cómico e, por vezes, irónico – releiam-se, por exemplo, os 
poemas “Folha de papel” (idem, ibidem: 11) e “Cegonha” (idem, ibidem: 65) –, observa-se 
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o tratamento de temáticas pouco comuns na poesia infanto-juvenil (como o sentimento 
amoroso, o sensualismo ou a sedução, por exemplo). É nesta medida que julgamos, ao ler 
de perto esta colectânea, que, para o sujeito lírico, falar do real parece representar, em 
última instância, um pretexto para falar de si mesmo e da sua relação íntima com o Outro, 
como acontece em “Malmequer”: 

“Dispo-te de branco:
pétala por pétala
para saber ansiosamente
se o meu amor me fará
o mesmo, algum dia.” (idem, ibidem: 53).

Na verdade, o que se evidencia, nesta obra de Teresa Guedes, é uma redefinição 
poética de elementos, aparentemente “apoéticos”, cuja dimensão sinestésica é, assim, 
colocada à vista de todos, numa tentativa de superação das imagens imediatistas que, por 
vezes, captamos das coisas. A partir de um discurso condensado, metafórico e, em alguns 
casos, simbólico, os textos de Em Branco convidam à “invenção de prazeres”, a “ouvir e a 
respirar” o ar puro da poesia.  

Como em Em Branco, Real… mente motiva, desde o início – desde este título –, à 
aceitação de um singular pacto de ficcionalidade, decorrente, em primeira instância, do 
inovador jogo com a totalidade do vocábulo “realmente” e a possibilidade significativa 
que a sua cisão promove. De facto, nesta colectânea, o real é realmente fingido, mentido 
ou posto a viajar pela imaginação de um sujeito poético que se aventura, cheio de boa 
disposição, pelos caminhos da recriação do mundo, de vários mundos.

Com uma estrutura bipartida, determinada pela sugestão de um receptor distinto 
ao nível etário – a primeira parte intitula-se «Para os mais novos» e a segunda «Para 
os mais crescidos» –, o livro Real… mente guarda um conjunto de poemas nos quais se 
deixa transparecer, uma vez mais, um gosto profundo pelas palavras e por aquilo que de 
divertido estas escondem. A emoção e o prazer da invenção poética são aqui facilmente 
pressentidos, materializando-se, por exemplo, no carácter lúdico e num leve humor, que 
intencionalmente se estende e apela ao leitor, como se nota, por exemplo, no poema “O 
dom das palavras”:

“Escrevo a palavra girafa
e tu esticas o pescoço.
Escrevo a palavra cachecol
E tu enroscas-te como um caracol.
Escrevo a palavra gripe
E tremes debaixo do lençol.
Escrevo a palavra porta
E tu sais a correr deste poema
Que te pareceu coisa bem torta!” (Guedes, 2005: 14).
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Mesmo na segunda secção da colectânea, vocacionada para leitores mais experientes, 
encontramos não só um criativo ludismo, espelhado, por exemplo, nos ensaios poéticos 
concretistas, experimentais ou visuais (“Gotas”, “Lua” e “Bilhete de amor”) e nos acrósticos 
(“Quando queres voar?” e “É a nossa hora mágica”), mas também uma propensão especial 
para as formas breves e fortemente metafóricas, como em “De repente…”:

“Não precisas de um calendário
Para saberes quando o Verão
Aconteceu dentro de ti…” (idem, ibidem: 53)

Nesta obra, como em Em Branco, a poesia faz-se, pois, de emoções, de humor e 
de um sensualismo que é, aliás, quanto a nós, um dos aspectos distintivos da escrita da 
autora.   

O regresso a Em Branco e a Real… mente representa, assim, um reencontro com a 
liberdade imaginativa, com o entusiasmo (em muitos sentidos) e com a sensibilidade de 
Teresa Guedes. A alegria e o “bater do coração” que destes textos parecem soltar-se não 
deixam o leitor indiferente. E é isso que distingue a verdadeira poesia, a poesia que faz 
contar estrelas.
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 Em branco, Teresa Guedes, 
Danuta Wojciechowska 
(ilustrador), Caminho, Lisboa, 
2002, 972-21-1477-8 

 Real… mente, Teresa Guedes, 
Rachel Caiano (ilustrador) 
Caminho, Lisboa, 2005, 972-21-
1740-8 

Em Branco
Teresa Guedes

Na colectânea de poesia de Teresa Guedes têm lugar de 
destaque as formas breves e muito breves, algumas com 
ressonâncias do haiku, propondo uma poesia da contenção e 
da sugestão. Além disso, a poesia resulta, em muitos textos, de 
uma ligação próxima, mas original, ao quotidiano. A cor que 
dá título ao livro também funciona como elemento de coesão 
da publicação, assumindo-se como prisma através do qual 
o real é observado e recriado. Mas é inevitável a conotação 
simbólica da cor escolhida, associada à pureza e também à 
infância, orientando a colectânea para um universo facilmente 
associado ao inefável e ao etéreo.

Real... mente
Teresa Guedes

Colectânea de poesia dedicada aos jovens e aos mais crescidos, 
Real…mente constitui um exercício poético singular em torno 
das palavras e dos conceitos que elas designam, sublinhando 
a magia da linguagem e revelando, por parte da autora, uma 
especial capacidade de olhar o mundo a partir da perspectiva 
da criança. Os temas são muito variados e contemplam 
inúmeros aspectos do quotidiano, incluindo a família e a 
escola. Os textos destinados aos mais crescidos revelam 
influências da poesia visual e concreta, ao mesmo tempo que 
revisitam universos clássicos, como é a questão do tratamento 
da temática amorosa. Inclui ilustrações de Rachel Caiano, 
marcadas pela subtileza com que se articulam com os textos, 
que confirmam Teresa Guedes como uma das mais originais 
poetisas portuguesas contemporâneas.
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* inédito

Luzes
Teresa Guedes*

Peguei no carro ou o carro pegou em mim?
Vermelho. Uma pausa para divagar.
E se o semáforo mudasse para dourado e prateado? Olhei para as caras dos 

condutores a meu lado. Não, actos criativos destes só os fariam chocar.
Nasci na cidade e ela continua incomodamente a reter-me.
Relembro uma cantilena de pastor: “A prata reluz, o ouro seduz, para a minha vida 

momentos de luz.”
Mais um flash: canteiros trabalhados, a terra bordada nas minhas unhas e nos olhos 

um arco-íris a rebentar.
Verde. Avanço. Mas não o suficiente para vindimar a luz. Ainda é Verão, trinta e 

oito graus e finalmente chove. A febre dos meus olhos apaziguada. Por agora.
Noutro semáforo, como estranho bicho-da-sede que sou, continuarei a procurar 

campos azul-alface e a beber outros pedaços de luz.
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Fim de tarde
Teresa Guedes*

Lavadores. A praia lava as dores. Todos os dias corro um pouco no passadiço. Exorcizo 
com suor a minha vida de plasticina.

Reparo nele. Estaciona o carro todos os dias à mesma hora, no mesmo sítio e olha o 
relógio. Sai quase a medo, constrangido.

Alguns minutos depois chega ela, ainda mais tensa, quase a subornar a sua 
visibilidade. Eles estão vestidos como executivos. Destoam dos fatos de treino. Dão as 
mãos, beijam-se, olham-se e olham em redor.

Abrando a corrida e espio. Espanta-me a mesma rotina, aflita e envergonhada, de 
pessoas que aparentam quarenta anos. Vidas que já foram paralelas, tangentes e agora 
secantes. E foi assim durante todo o inverno e primavera.

No verão ela não aparece. Ele sim, ziguezaguendo na areia. O homem reconheceu-
me e desvairado perguntou:

– Nunca mais viu a minha namorada? 
Atabalhoei umas palavras que ele, na sua errância, não ouviu. Vi-o escrever numa 

das rochas algo que a distância me impediu de ver. Provavelmente o nome dela.
Recentemente, precisei de aconselhamento jurídico. Ao sair da sala de espera, vi-o 

passar. Reconheci o fato dos fins de tarde. Informei-me junto da funcionária da recepção 
que me disse ser um dos melhores advogados da cidade.

Não sosseguei, enquanto não fui correr. Vi-o naquele fim de tarde a escrever noutra 
rocha: DESEJO.

No dia seguinte, tive dificuldade em chegar à praia. Uma fila de carros pouco usual 
àquela hora.

Num muro muito branco de um condomínio sobranceiro à praia, lia-se: DES-A-
MAR.

Por entre os paramédicos, consegui reconhecer o homem do fato que me era 
familiar.

Nunca mais corri naquela praia. Inscrevi-me num ginásio, onde os suicídios não 
aconteçam com cheiro a maresia, a céu aberto e ao fim da tarde.

* inédito




