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«Procuro concretizar em linha
e traco o que esta escrito.»

Joao Paulo Cotrim

Na sua infinita modéstia, nada Ihe obedece a vontade. As “coisas”, como o mundo,
foram ter com ela, que se limitou a acolhé-las. Pediam-lhe umailustracao, ela fazia.
O marido precisava de resolver as paredes, ela pintava azulejos. Queria exprimir
uma ideia, desenhava um mével. E as “coisas” sao a realidade, que persegue ainda
na sua longa carreira nas artes graficas, na ilustracao, no azulejo, na pintura. Um
olhar que é, como a artista, de simplicidade e elegancia desconcertantes. E de
uma extraordinaria agudeza.
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Nasceu em Silves (9 de Agosto de 1914), mas veio para Lisboa muito cedo. Esta é, portanto,
a sua cidade?

Agora ja é, mas tenho uma certa pena de nao ser Silves, de ndo estar 1a. Cheguei aqui
com 15 anos, e aqui casei [em 1933] com aquele lindo mogo que era o Chico [0 arquitecto
Francisco Keil do Amaral], um rapaz bonito e culto. Foi uma sorte ter entrado naquela
classe de gente. A minha familia ndo tinha mais cultura do que um vulgar burgués de
provincia.

Como foi a sua formacao?

Vim encomendada para a escola de Belas Artes por um professor de desenho da escola
de Silves. Estive quatro anos na escola de Belas Artes, mas nao acabei curso nenhum.
Quando me conheceu, o Chico achou que era melhor estudar ca fora. Isso é que me valeu,
porque ca fora estava um mundo deslumbrante. A escola era muito académica, necessaria
sobretudo para quem queria ir para o professorado.

A sua intencao era a pintura.

Sim, vinha para a pintura. Tive o Veloso Salgado, que era um éptimo professor porque
ndo dizia nada. Dava o exemplo, mas ndo influenciava. As vezes dizia, aqui pde-se uma
pintinha para fazer a sombra... E era o que ensinava, depois iamos fazendo. Mas depois
ca fora comecei a ver os pintores que contavam — nao quero dizer da moda -, e que
vinham de Paris cheios de ideias. O mundo abriu-se!

Comecou a trabalhar cedo...

Comecei logo nas artes graficas, o que era muito mal visto. Vinham ter comigo dizendo
que “uma pintora nao faz essas coisas”. O pintor era de cavalete, com modelo. O resto era
trabalho, era para ganhar a vida. Mas aquilo é que era bonito de fazer! Depois apareceu o
[Fred] Kradolfer, que trouxe uma lufada de ar fresco. Isto estava muito fechadinho, e havia
a abertura dos que tinham dinheiro para ir a Paris, ver o que se passava. Aquele grupinho
do ETP (Estudio Técnico de Publicidade) era fantastico e incluia, além do Kradolfer, o José
Rocha, Carlos Botelho e o Bernardo Marques. Foram eles que abriram a porta para se
fazer boa publicidade aqui.

E a ilustracao?

O primeiro livro que ilustrei com desenhos meus foi o do [José Rodrigues] Miguéis, Pdscoa
Feliz. Nao fiz em papel, fiz em chapa de vidro uma espécie de gravuras, ndo sei porqué,
pois era muito mais dificil. Acho que depois foi muito dificil pér aquilo no papel. E pronto,
a gente comega por ai e depois vdo aparecendo outras coisas.

Era a ilustracao o seu trabalho, digamos, mais pessoal?

Ndo, pediam-me para fazer as coisas e eu fazia. Metia-me nos assuntos que iam
aparecendo. Depois foi a Irene Lisboa [Comeca uma Vida, assinado Jodo Falco]. Sdo muito
maus aqueles desenhos!
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Porqué?
Eram muito duros, ndo eram livres, eram coisas ainda muito graficas.

O que faz uma boa ilustracao?
N&o sei! E quando toca as pessoas.

Como era o seu método de trabalho com os autores, conversava com eles?

Nao, mostrava-lhes as coisas e eles aceitavam. Os primeiros livros em comum foram com
a Maria Cecilia Correia [Histdrias da minha rua,; Historias de pretos e de brancos]. Ela
dizia, eu fazia e ai saiu um bocadinho melhor. Quando fazia sozinha, era duro, para ali
cheia de medo, medo de nao sair bem, de ndo agradar, de continuar ainda ligado a coisa
gréafica, dura. E o caso da Irene Lisboa. Nao gosto daquilo. Depois a gente vai por ai fora e
é preciso muito cuidado para nao ir atras de modas. Tenho tido cuidado com isso. Faco o
que sei, 0 que posso. Procuro concretizar em linha e traco o que esta escrito. Por exemplo,
nos contos tradicionais tem que se ir conforme o que esta escrito, conforme a histoéria.
N&o me ponho a divagar. As vezes é bonito, quando se comeca a fazer delirios a volta de
uma pequena frase. Mas isso ndo sou capaz, nao tenho liberdade...

Mas nao gosta de infantilizar as ilustracoes.

Nao, acho que é detestavel isso. As criancas merecem mais respeito. Elas convivem com
as coisas reais, pelo que me incomoda imenso que se faca uma coisa deturpada para
entregar a um miudo. Ainda ndo esta a pensar na deturpacao e ja lhe impingem um olho
aqui, outro ali.

Mas nao é obrigatorio que as ilustra¢oes sejam figurativas...

Nao, nao é. Sinto-me inferiorizada por nao ser capaz de transformar as coisas escritas
em algo assim floreado... acho que é incompeténcia, faco exactamente o que 14 esta. Ou
mais ou menos. Por exemplo, na Pdscoa Feliz, quando o homem cai pela escada abaixo e
entorna as améndoas, o que desenhei ndo pode ser real de maneira nenhuma porque o
homem é enorme e vai pelas escadas acima, mas ndo é para criancas. Para elas ndo devia
fazer assim...

... Como é que devia fazer?

Um bocadinho mais real... Quer dizer, fazer exactamente nao, porque também nao sinto
assim. O Miguéis tem uma fantasia extraordindria, portanto nao esta certo que se faca
uns desenhos realistas, mas também deturpar ou deformar nao pode ser.

Como escolhia os momentos para ilustrar?
Eram os que me impressionavam mais no texto.

Que livro seu considera o mais conseguido?

Gosto dos livros da Maria Cecilia, que foram os primeiros ainda com desenhos duros...
E gostei tanto de fazer o do Aquilino [Ribeiro: O livro de Marianinha: lengalengas e
toadilhas em prosa rimada). Era tao bonita, aquela histéria, aquela linguagem! E inventei
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uma técnica com materiais diferentes, em papel mata-borrao... Perderam tudo na editora.
Gostei imenso e o Aquilino nado viu! Morreu justamente na altura em que lhe ia mostrar.

E os livros que também escreveu, como As Trés Magas...

Sao desenhos realistas... Foi muito dificil fazer aquilo. O mérito ndao é meu, é da Livros
Horizonte, pois aquilo deu um trabalhao. Estavam as pecas escolhidas, foi com as minhas
indicagdes, mas eles é que fizeram o trabalho. Era para lancar nas escolas aquela ideia dos
bonecos articulados para os mitidos fazerem. Nao sei se pegou.

Nos anos 80 fez um estudo, para a Fundac¢ao Gulbenkian, sobre as tendéncias da ilustracao
para criancas. Que conclusoes é que retirou?

Que ha muito que fazer! E que ndo se deve entreter as criancinhas com as nossas fantasias,
pois o trabalho é para elas. Nao se deve minimizar, nem fazer coisas que os miidos nao
possam entender. Eles percebem tudo, ndo é preciso estar a deformar uma figura...

Também costuma dizer que convém deixa-los a olhar para as moscas...

Acho isso muito importante! Depois até se pode desenhar a mosca... a voar.

O miudo apreende tudo e é uma massa moldavel. Nao deviamos fazer coisas que os
deformem, ndo é? Parece-me a mim, mas pode ser uma opiniao de velha, de reaccionaria.
Pode fazer-se uma coisa assim [abstracta] para o miudo interpretar, mas as vezes é
demais. Mas sei que estou errada, é como se estivesse a cortar as fantasias dos outros.
E um problema sem saida. llustrar livros para criancas é uma coisa que n3o se sabe. Eles
gostam do livro realista, e eu também, mas tem que haver qualquer coisinha que tire o
vulgar, o barato, o tosco. Tem que ser uma coisa que dé gosto a quem a faca e que seja
graficamente rica.

Ultimamente fez um diferente: Anjos do Mal - Demos, demdnios, diabos, etc...

Uma vez desenhei um diabo no envelope e achei piada. Mais tarde reparei que estava
uma caixa cheia: eram trinta e tal. Pensei dar um jeito aquilo e fiz aquela histéria. Nao é
carreira que se siga, que se continue. Gostei muito de fazer, mas ndo se pode fazer mais...
Torna-se pastilha elastica.

Esses nao sao reais...
Andam por ai! Mas sao simpaticos...

E os motauros?

Foi uma brincadeira. Estava ali no Cais do Sodré para atravessar e ndo podia: s6 motas a
passar. Deu tempo para pensar que aquilo era uma réplica dos centauros. O homem s6 se
via da cintura para cima, as pernas estdao metidas no conjunto, fazem parte da maquina.
Ao fim de passarem muitos, vi que era uma realidade: humano era s6 da cintura para
cima, o resto fazia parte da maquina. E esta gente nao vé isso! Entdo ndo se estd mesmo
a ver que eram homens-maquina: os motauros. Fiz os desenhos e umas colagens, mas o
nome nao pegoul...
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O azulejo é outra das suas grandes areas de trabalho...

O azulejo surgiu muito por causa do Metropolitano [de Lisboa], embora ja tivesse feito
coisas antes. E por ser um material barato. Alidas, ndo me pagaram nada: dezanove
estacdes por amor ao arquitecto! O Chico chegou a casa a lamentar-se que ndo |lhe davam
dinheiro para forrar as paredes, que ia ficar tudo assim, cinzento nas paredes, no chdo. S6
havia dinheiro para as linhas e para as carruagens, mais nada. Parece que era assim, uma
miséria desgradacada. Entdo teve a ideia genial de por azulejos por serem baratissimos.
Forraram-se dezanove estacdes com azulejos, mas ninguém ligou nenhuma, nunca tive
um elogio. Aquilo ndo era azulejo de artista: se é feito por operdrios ndo é arte... Na
segunda fase, fui convidada pelo presidente do Metropolitano para almogar e pensei que
me ia convidar para fazer uma esta¢do, o que me teria agradado muito, mas afinal nao:
era para fazer o retrato do Presidente. A gente farta-se de rir com estas coisas...

E o mobiliario?

Sao das tais coisas que surgem e que é preciso fazer. Era uma exposi¢do para mostrar
trabalhos meus, algunseram estudos para azulejos, o que era perfeitamente revolucionario.
Entdo desenhei os moveis para aplicar talha de madeira. Fiz uma quantidade de desenhos
de talha muito classicos, sem novidade. Aquilo fez um certo barulho porque nao estavam
habituados a ver nem méveis com talha nem azulejos aproveitados de outra maneira.
E 1& comecaram a pensar que, de facto, estava certo: o azulejo ndo é para deitar fora.
Entretanto surgiu muita gente a fazer azulejo e hoje é uma festa.
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