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Trilhos Andersenianos na Literatura Infantil Portuguesa

Rui Marques Veloso

RESUMO

Sendo H. C. Andersen, em termos universais, reconhecido como o maior escritor de literatura para 
crianças e tendo sido a sua obra tempestivamente divulgada em Portugal, será oportuno reflectir sobre 
as marcas por ele deixadas nos nossos autores cuja obra para crianças é relevante. Assim, na criação 
contemporânea, daremos particular atenção à escrita de Sophia de Mello Breyner Andresen, Matilde 
Rosa Araújo, Ricardo Alberty e António Torrado no que possamos considerar sinais de uma fecundante 
intertextualidade.

 Creio ser um facto constatado por todos a clara influência que Hans Christian 
Andersen exerceu e continua a exercer na criação literária para crianças. Num outro plano, 
verificamos que ao longo de várias gerações os seus contos preencheram o imaginário 
infantil, constituindo suporte de momentos únicos que são os das histórias contadas pelos 
pais ou avós aos pequenos seres ávidos da descoberta do mundo e dos segredos que ele 
encerra. Quem é que nunca se sentiu patinho feio, recusado e agredido pelos outros, 
até descobrir um lugar ao Sol? Quem é que nunca encontrou, no percurso apressado 
para o local de trabalho ou para o espaço de lazer, meninas de fósforos a pedirem-nos 
que compremos o pouco que têm para vender a fim de fugirem à agressão quotidiana 
e prometida? Quem é que nunca reparou, ao folhear as revistas da chamada vida social, 
que há certas princesas com tamanha sensibilidade que encontram ervilhas incómodas 
onde se deveria degustar a seda pura e os veludos mais caros? Quem é que nunca sentiu 
asco pela estupidez e vaidade imperiais daqueles que, na sua prepotência, se julgam, 
narcisicamente, os mais belos e os mais inteligentes? 
 Passados dois séculos sobre o nascimento de Andersen, a herança da obra do autor 
permanece viva e reitera a verdade que todos sabemos – os grandes autores superam a 
barreira do tempo e continuam a dar-nos nos seus textos a frescura inicial. Em termos 
formais, a sua escrita é única, pois cultiva um discurso narrativo dinâmico e envolvido por 
uma cinemática que prende o destinatário extratextual, com uma sábia gestão dos ritmos 
consentânea com a capacidade de visualização do receptor. No plano dos conteúdos, a 
discussão sobre os seus contos não será tão pacífica, em especial pelo modo como valoriza 
a Providência divina e a morte como fonte de Luz e solução para o sofrimento humano. 
Um aparente pessimismo resultante do facto de em mais de metade dos seus contos o 
protagonista morrer para encontrar a paz e o contacto com Deus. Mas será que podemos 
fazer uma leitura tão redutora? Terá sido esta vertente a dominante na influência exercida 
sobre os nossos escritores? Creio que não. É um facto que em numerosos contos há como 
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que um Bonjour, tristesse, que nos prenuncia uma melancolia que irá acompanhar a 
narração até a um desenlace fatal; o herói vai soçobrar perante poderosas forças que se 
alimentam de um determinismo que ultrapassa a força e a inteligência humana. Andersen 
deixa verter para os contos as marcas de uma infância sofrida que moldaram para sempre 
o seu olhar, mesmo quando a fama e a fortuna passaram a acompanhá-lo; não esqueçamos 
que os tempos que se viviam na época eram de miséria generalizada e de fortíssimos 
contrastes sociais. Não vejo, no entanto, na literatura portuguesa, precisamente porque 
os contextos são outros e os movimentos estéticos são diferentes e não se confundem 
com o romantismo tardio do autor dinamarquês, um seguidismo desta linha criativa.
 Se olharmos a obra de Andersen numa perspectiva pragmática, verificamos que a 
arte de contar ali encontrou sede própria. Todos os biógrafos e testemunhos vários focam 
esta valência como um dos elementos mais importantes na caracterização da escrita 
anderseniana. Sobre esta arte tão peculiar, António Torrado afirmava, há vinte anos, em 
entrevista ao vespertino A Capital1 que a comunicabilidade do escritor para crianças, a 
comunicabilidade sem demagogias, deve partir de uma transparência de escrita como se 
as palavras não estivessem lá. É uma escrita em voz alta. Dificilmente encontraremos em 
toda a literatura universal destinada ou não às crianças um autor que tenha conseguido, 
de forma sublime, associar a criação literária à eterna arte de contar; saber captar a 
atenção permanente do leitor como se de um ouvinte se tratasse. A infância de Andersen 
povoada de muitas histórias contadas pelo pai associada às limitações escolares resultantes 
de um certo abandono de que foi vítima até conquistar a protecção da família Collin 
poderão explicar a especial sensibilidade para as marcas do código oral. O que se passa 
na infância fica marcado, de forma indelével, no espírito do homem. Ora, no primeiro 
quartel do século XIX os ventos do Romantismo aliados a uma natural reacção contra a 
derrotada hegemonia napoleónica levam a um aprofundamento das raízes culturais e a 
um fortalecimento da identidade cultural do povo dinamarquês; a recolha e a valorização 
dos contos da tradição popular são uma consequência natural desta procura. Se pensarmos 
no percurso de Almeida Garrett, compreendemos facilmente o caminho percorrido por 
Andersen – os contos que pontificam o início da sua carreira são os da tradição oral, de 
cunho popular, sendo por si recriados com o génio de quem não esqueceu as suas raízes. 
 A escolha de somente quatro autores portugueses, cuja obra possa ilustrar a 
influência do génio de H.C.Andersen, assenta na necessidade de focalizar a nossa análise 
num corpus restrito. Matilde Rosa Araújo, Sophia de Mello Breyner Andresen, Ricardo 
Alberty e António Torrado são escritores galardoados com o Grande Prémio da Fundação 
Calouste Gulbenkian pelo conjunto da sua obra; outros houve na lista deste Prémio onde 
também poderíamos encontrar pontos de contacto com Andersen. Creio que a influência 
deste escritor é de tal maneira vasta que será lícito afirmar que os bons escritores para 
crianças, em Portugal e no mundo, têm um quinhão, grande ou pequeno, de dívida 
para com ele. Algumas das coordenadas que nortearam o nosso trabalho de reflexão 
e pesquisa aplicar-se-ão a outros escritores contemporâneos ou de um passado mais ou 
menos longínquo – de Virgínia de Castro e Almeida a Luísa Dacosta há matéria para 
estabelecer pontes entre o escritor dinamarquês e a literatura portuguesa.
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 O traço mais flagrante da obra de Matilde Rosa Araújo é a ternura do olhar; não 
encontro em toda a nossa literatura uma autora que tenha compreendido de forma tão 
profunda e que tenha amado tanto a Criança. Enquanto alguns que pretendem escrever 
para o público infantil insistem em discursos piegas e estupidificantes, a autora, honrando 
a memória de Andersen, dá-nos nos seus textos a infância autêntica, com as suas dores, as 
suas angústias, as suas alegrias e os seus sonhos. Afirmou José António Gomes que a poética 
de Matilde se organiza em torno de três grandes temários – a infância dourada, a infância 
agredida e a infância como projecto2. Concordo em absoluto com esta análise, embora 
perspective aqui a poética num sentido mais abrangente, ou seja, uma poiética que inclui 
também a prosa. O olhar triste que Andersen lança sobre os meninos tristes e sofredores 
vamos encontrá-lo, com igual ou maior intensidade até, na narrativa O Palhaço Verde3. 
Aqui a autora deixa transparecer o quanto a chocou a miséria, a pobreza, o sofrimento 
de um espectáculo de circo a que assistiu – tal como em Andersen, a realidade convive 
com a ficção, tornando-se por isso mesmo mais gritante. Um menino que vende moinhos 
de papel esquece a sua condição ao partilhar com o palhaço a alegria que ele transmite 
a todas as crianças presentes; ao dar-lhe um moinho feito flor mostra a todos os homens 
que a pureza do coração de uma criança é a chave de um mundo melhor. As lágrimas que 
acompanham a emoção alimentam a convicção de que a felicidade é possível porque ela 
é feita de pequenos nadas.
 Mas as lágrimas podem ser a imagem visível de muito sofrimento. Nós, professores, 
se olharmos os alunos com o coração, veremos o que os olhos não captam...mas, às vezes, 
falhamos e isso deixa marcas. Matilde é Professora e a alegria que sempre a acompanhou 
no exercício da docência não apaga os momentos em que não viu o sofrimento dos 
alunos. Penitencia-se por isso, contando-nos as suas histórias. As botas de meu pai4 
e A fita vermelha5 são exemplos paradigmáticos; nestes dois contos a ficção traduz a 
realidade vivida – o João e a Aurora foram crianças que sofreram. O primeiro, ainda com 
feridas abertas, reconciliou-se com a vida, mas a segunda partiu sem o sorriso esperado 
da professora que tanto amava. 
 Nos contos da nossa grande escritora encontramos como protagonistas muitas 
outras crianças que mostram uma infância agredida. São retratos em sépia onde os 
contrastes se diluem num claro-escuro, reflectindo a pobreza, a luta pela vida ou a luz da 
descoberta do amor e da ternura – e aqui Andersen e Matilde estão muito próximos. Uma 
boneca de trapos pode ser um tesouro ou um casaco novo a esperança de um mundo 
melhor. Mas os seus contos dão-nos também uma infância dourada pelos afectos e pelos 
laços fortes que ligam a criança ao adulto – a Nina ou a Maria ou a Joana-Ana. Esta é uma 
das ideias-chave da obra de Matilde: a teia que, no quotidiano da criança, se tece pelas 
mãos de adultos que a olham com o permanente deslumbramento e alegria convicta de 
que ali está o Futuro. 
 A recusa em aceitar o fatalismo da irreversibilidade das situações de sofrimento 
da criança e a permanente crença de que o Amor, traduzido em gestos e actos marcados 
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2 Maria José Costa (coord.), Matilde Rosa Araújo, Porto, Livraria Civilização Editora, 1995, pág. 95
3 Matilde Rosa Araújo, O Palhaço Verde, Coimbra, Atlântida Editora, 1976
4 Idem, As Botas de meu Pai, Lisboa, Livros Horizonte, 1977
5 Idem, O Sol e o Menino dos Pés Frios, Lisboa, Ática, 1972, págs. 31-35
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por uma efectiva ternura, constituem elementos marcantes na escrita de Matilde Rosa 
Araújo. Em vários contos presentes em O Sol e o menino dos pés frios, título, por si só, 
suficientemente sugestivo do modo de ver a criança, encontramos sempre a consciência 
de que é imperioso acreditar nela, dado que encerra em si um capital de esperança que 
só uma sociedade cega poderia recusar. Veja-se como no último conto desta colectânea, 
intencional e simbolicamente intitulado Menino6 (uma das palavras recorrentes em 
Matilde), aquela criança, que ainda não tem memória no coração, recusa permanecer no 
chão à espera das esmolas dos transeuntes que apressadamente atravessam o Terreiro do 
Paço, para subir para o ponto mais alto da estátua de D. José e aí contemplar o Poder e o 
Mundo; o seu sorriso silencioso soou a um grito profundo que nos deixa saudavelmente 
abalados nas nossas certezas e no nosso alheamento às crianças que sofrem.
 O olhar sofrido para a infância está igualmente presente na poesia de Matilde 
Rosa Araújo; recusando a passividade e porque a criança é um ser impoluto e, no fundo, 
consciência de uma sociedade, cria poemas que nos tocam pelo olhar deslumbrado (veja-
se a quadra com que se inicia O Livro da Tila7 ou o poema “Apontamento” presente em 
O Cantar da Tila8), mas também pela força que emana de uma coragem feita esperança. 
Quando escreve Os Direitos da Criança9, desenvolve em dez estrofes dez premissas que 
nos demonstram o seu comprometimento permanente com a criança e a sua profunda 
crença num Futuro que tenha por núcleo uma infância respeitada e jamais abandonada.
 Creio indispensável marcar aqui uma diferença substancial no modo como a 
autora conclui os seus textos relativamente a Andersen. A inteligência do coração, para 
utilizar uma expressão muito feliz de Marc Soriano10, que caracteriza os contos do autor 
dinamarquês, leva-o a cair num flagrante pessimismo, visível na resignação que perpassa 
em numerosos contos e na valorização de uma vida eterna onde a felicidade suprema irá 
ao encontro do protagonista pondo fim ao seu sofrimento terreno. Em Matilde há uma 
forte consciência social e a aparente fragilidade dos heróis dos seus contos transfigura-se 
numa imensa força; esta provém da resposta solidária do leitor e da activação da nossa 
capacidade de lutar pelos mais desfavorecidos. No olhar da autora não descortinamos 
qualquer parcela de conformismo; há, isso sim, um grito surdo de revolta perante as 
injustiças do mundo e um apelo à mudança, ao regresso à nossa capacidade de nos 
emocionarmos de forma consequente com o sofrimento alheio, especialmente quando 
são as crianças que estão em jogo, sem cruzar os braços numa aceitação de impotência. 

Todos conhecemos a obra de Sophia de Mello Breyner Andresen e, muitos de nós, 
professores, temos sido mediadores no trabalho de recepção que proporcionamos aos 
mais novos, em especial quando trabalhamos a leitura orientada, para que as crianças 
aprendam a fruir a beleza dos seus textos. Quando procuramos sinais da presença da 
estética anderseniana na autora de A menina do mar, confrontamo-nos com algumas 
dificuldades, dada a magia luminosa que individualiza, de forma muito aguda, a sua 
escrita. Creio que a força da descrição, marcadamente lírica, representa um dos pontos 
de ancoragem desta nossa análise; os espaços, onde decorrem os acontecimentos que 
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6 Idem, Ibidem, págs. 117-120
7 Matilde Rosa Araújo, O Livro da Tila, Coimbra, Atlântida Editora, 1976, pág. 11 
8 Idem, O Cantar da Tila, Coimbra, Atlântida Editora, 1973, pág. 29
9 Idem, O Sol Livro, Lisboa, Livros Horizonte, 1976, págs. 64-65
10 Marc Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, Paris, Flammarion, 1975, pág. 45
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dão substância às suas narrativas, são apresentados com o rigor cromático e dinâmico de 
um pintor deslumbrado perante a magia do que vê e do que lhe é permitido imaginar. 
Afirmou Sophia, no seu testemunho inserido na antologia De que são feitos os sonhos, 
que Procurei a memória daquilo que tinha fascinado a minha própria infância. (...) Aliás, 
nas minhas histórias para crianças quase tudo é escrito a partir dos lugares da minha 
infância11. É esta presença de elementos recuperados dos anos de ouro da infância que 
se manifesta na descrição da Natureza como companheira das brincadeiras; as árvores 
constituem espaço privilegiado de um maravilhoso que envolve a criança protagonista e 
que lhe oferece a passagem para as aventuras vividas. A autora cria vida, traduzida em 
linguagem e sentimentos, nos elementos vegetais e nos animais, alimentando interacções 
múltiplas com o leitor, o que acentua o protagonismo das crianças. Florinda, Isabel, a 
Menina do Mar e o rapaz, seu companheiro, integram-se na Natureza e dão coerência a 
toda a construção da narrativa. 

Os contos de Andersen apresentam-nos personagens bem caracterizadas e os 
espaços demoradamente definidos para que o leitor possa imaginar na plenitude o 
cenário onde decorre a acção; é o olhar da criança que é solicitado e, por isso, há um 
flagrante animismo naquilo que poderia parecer estático ou passivo. Digamos que os 
elementos mágicos concorrem para que as fronteiras entre o real e a fantasia se diluam. 
Parecem-me exemplares as descrições presentes na narrativa A virgem dos gelos12, onde 
a Suiça e os Alpes em particular constituem um território de eleição para nos falar de 
Rudy. A caracterização desta criança, o seu percurso até à vida adulta e a derrota face a 
destino que não consegue evitar encontram no enquadramento de uma natureza agreste 
mas bela uma unidade que o tornam um dos mais belos contos do autor dinamarquês. 
A Escandinávia vai oferecer, igualmente, planos de rara beleza no enquadramento da 
longa procura que Gerda enceta até reencontrar e salvar Kay; também neste conto – A 
rainha das neves13 –  há um percurso de maturação, já que, no epílogo os dois amigos são 
já adultos, ainda que mantenham o espírito da infância nos seus corações. 

Detenhamo-nos nos aspectos focados para compreendermos as pontes passíveis 
de serem propostas na leitura conjunta destes dois autores. As personagens presentes 
na obra de Sophia para crianças, são, na opinião de Marta Martins, num estudo notável 
sobre a autora, personagens “comprometidas”, que vivem segundo regras e alianças que 
estabeleceram com os outros14. É interessante verificar que as crianças que protagonizam 
grande parte dos contos de Andersen se apresentam, também, como seres solidários, 
prontos para superarem obstáculos que se apresentem na caminhada da vida; o caso de 
Gerda, atrás referido, é flagrante, embora possamos encontrar mais exemplos. Observar 
a caracterização das personagens permite-nos, nos dois autores em análise, verificar que 
o comprometimento resulta de determinadas marcas presentes na sua índole e, mesmo 
que a morte venha ao seu encontro, não desfalecem perante a adversidade.

A transfiguração do real encontra na linguagem de ambos os autores uma 
subjectividade lírica que persegue a envolvência do leitor no mundo que lhe é oferecido. 
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11 Luísa Ducla Soares (coord.), De que são feitos os sonhos, Porto, Areal, 1985, pág. 19
12 Hans Christian Andersen, Contos, Lisboa, Publicações Europa-América, 1974, págs. 105-154
13 Idem, Ibidem, págs. 51-85
14 Marta Martins, Ler Sophia, Porto, Porto Editora, 1995, pág. 86 
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Os sentidos são chamados para captarem, dentro das sinestesias que os textos oferecem, 
as múltiplas sensações da vida e dos espaços. São os sons das tempestades ou dos pássaros, 
mas também os cheiros das florestas e das casas antigas, o frio do gelo e da neve, a 
policromia tonal do verde das árvores ou da transparência das águas, as fragrâncias das 
flores, o brilho da luz ou a aspereza do chão. Mas para lá de toda a transformação que 
decorre do tratamento literário do texto, há uma procura da verdade na essência das 
coisas – é a pureza da criança que permite atingi-la.

A descoberta do mundo que a viagem nos oferece – Andersen e Sophia foram 
viajantes assumidos – tem em O cavaleiro da Dinamarca15 uma alegoria extremamente 
feliz. O cavaleiro parte de uma floresta no norte da Dinamarca para, anos depois, ali 
regressar numa noite de Natal. O renascimento que o regresso representa, com toda 
a sabedoria acumulada pela descoberta do outro em múltiplas e variegadas paragens, 
lembra ao leitor que a nossa dimensão humana exige um olhar  lúcido, mas sensível, 
sobre o mundo.

Ricardo Alberty pertence a uma geração de ouro que nos anos 60 marcou a literatura 
para a infância em termos de qualidade e exigência, recusando o moralismo fácil e a 
alienação precoce. Tal como Matilde Rosa Araújo e Sophia de Mello Breyner Andresen, 
figuras tutelares desta geração de escritores, este autor construiu histórias na percepção 
de que o destinatário-criança merece um profundo respeito na escrita que lhe é destinada, 
já que há a noção clara de que tudo o que ela recebe é absorvido e assimilado e, assim, 
conto a conto, se vai alimentando a sua imaginação com elementos potencializadores da 
criatividade e da liberdade. Embora constate um injusto esquecimento dos seus livros, creio 
que eles não estão datados e a recepção que poderão ter justificaria novas edições. 

Um dos títulos mais conhecidos deste autor é A galinha verde16, um conto em 
que o direito à diferença nos surge como valor essencial numa sociedade que se quer 
livre. A galinha assume-se como um exemplo de trabalho e responsabilidade, qualidades 
fundamentais para uma sociedade estruturada em valores que dignificam o homem e 
geram desenvolvimento, marcando de forma muito clara a abjecção do racismo e da 
maledicência. A dramatização de largos trechos da narrativa valoriza a dimensão oral 
do texto e facilita a adesão da criança. Também Andersen teve de lutar contra estas 
iniquidades sociais até ser reconhecido pelas suas qualidades e pelo seu talento – O 
patinho feio17, um dos contos mais conhecidos, constitui uma metáfora do que foi a sua 
vida e um exemplum para os leitores de todos os tempos. 

O escritor dinamarquês mostrou-nos, em muitas das histórias que nos contou, que 
os contrastes sociais são duros e as crianças os seres mais vulneráveis. Poucos serão os 
que não conhecem A menina dos fósforos18 – as crianças (e adultos, também) já verteram 
muitas lágrimas ao ouvir esta história; infelizmente, ela continua com uma actualidade 
chocante. O autor soube tocar as fibras mais íntimas do leitor, ao mostrar-nos a injustiça 
do mundo, com a sensibilidade aguda que marca a sua escrita. Vamos encontrar em 
Ricardo Alberty dois contos onde a intertextualidade com a narrativa atrás referida é 
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15 Sophia de Mello Breyner Andresen, O Cavaleiro da Dinamarca, Porto, Figueirinhas, 1964
16 Ricardo Alberty, A Galinha Verde, Lisboa, Ática, 1959, págs. 7-14
17 Hans Christian Andersen, Contos, Lisboa, Publicações Europa-América, 1974, págs. 40-48
18 Idem, Ibidem, págs. 86-88
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flagrante; são eles O anjo e Flores de neve, inseridos na colectânea A terra natal19. Se no 
primeiro, o corpo do menino, que pedia esmola como quem espalha flores20, é encontrado 
morto e hirto de frio, no segundo, a menina que vendia flores, adormecida na noite de 
Natal na soleira de uma porta, é levada por um anjo para um mundo melhor, onde as 
flores são todas brancas de neve e não se vendem, onde os homens são bons e todas as 
noites são noites de Natal21. Nunca estaremos preparados para aceitar a morte, sobretudo 
quando se trata de crianças. Nestes dois contos, o autor soube utilizar uma linguagem 
marcadamente poética, transmitindo-lhes aquela luz que já tínhamos registado nas 
narrativas de Andersen, quando a morte é uma mera passagem para uma vida eterna de 
perene felicidade.

Em Alberty são raros os contos dominados pela tristeza; tal facto deve-se a uma 
certa forma de ver o mundo, valorizando a esperança e a felicidade que as crianças nos 
dão. A metáfora de um reino, ilocalizável no mapa, composto só por crianças, onde 
domina uma permanente alegria, concretizou-a no conto O país dos sorrisos22 – reside 
aqui uma das ideias-chave da sua obra para a infância: a percepção de que os valores 
que poderão purificar a sociedade estão de forma embrionária na criança e, por isso, 
ela terá de ser o motor da mudança. Como? Alimentando-lhe o espírito e a imaginação 
com a beleza, com o humor, com a liberdade e com a fraternidade. Uma forte crença na 
capacidade de regeneração e na possibilidade de sermos felizes pela mão das crianças 
afasta-o da melancolia que perpassa em numerosos contos de Andersen.

No plano discursivo, Ricardo Alberty oferece-nos uma linguagem simples, popular, 
metafórica, na senda da qualidade literária do autor de Os cisnes selvagens. Encontramos 
narrativas onde o leitor é interpelado, qual ouvinte atento às palavras saborosas do 
contador de histórias, outras onde a capacidade de explanação do narrador domina o 
texto. Há textos onde a prosa poética sobressai, o que nos leva a recordar frequentes 
momentos de grande força lírica na escrita de Andersen: A casa feita de sonho23 constitui 
um exemplo paradigmático do talento de Alberty.
 Concluímos a nossa breve análise com um olhar atento sobre o trabalho de escrita 
para crianças iniciado há mais de trinta anos por António Torrado. Tal como em Andersen, 
temos a recolha e valorização do património tradicional, assim como histórias criadas 
de raiz sem cedências no plano da qualidade literária. Num outro plano, lançando mão 
das novas tecnologias de comunicação e informação, Torrado cria um sítio24 onde pode 
diariamente apresentar histórias originais destinadas preferencialmente ao público 
infantil, qual contador que, rodeado de crianças, não prescinde de lhes dar uma história 
cheia de imaginação, num discurso límpido e quente, abrindo-lhes uma janela para o 
mundo e mostrando-se pronto a ouvir a sua opinião, ainda que de forma diferida. É uma 
nova forma de contar, pioneira nos termos em que se desenvolve, que procura ultrapassar 
a falta de tempo e de disponibilidade (ou, talvez, de vontade) que pais e professores 
manifestam quando se coloca a questão nuclear – a hora do conto. A possibilidade 
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19 Ricardo Alberty, A Terra Natal, Lisboa, Verbo, 1968
20 Idem, Ibidem, pág. 111
21 Idem, Ibidem,pág. 149
22 Idem,O País dos Sorrisos e Outras Histórias, Lisboa, Verbo, 1981 
23 Idem, Os Quatro Corações do Coração, Lisboa, Afrodite, 1968, págs. 19-22
24 www.historiadodia.pt 
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de ter a voz do contador, ainda que digitalizada, e de imprimir o texto (associado às 
boas ilustrações de Cristina Malaquias) é algo que H. C. Andersen, se vivesse hoje, não 
desdenharia, estou certo, ele que sempre sonhou em prolongar a sua obra muito para lá da 
sua morte, pela garantia de perenidade que a tecnologia oferece. Parece-me ser este um 
dos trilhos andersenianos mais estimulantes que o autor da História do dia percorreu.
 As Histórias Tradicionais Portuguesas Contadas de Novo25 mostram-nos como está ali 
presente a herança deixada pelo escritor dinamarquês. Confrontando as histórias recriadas 
com os registos fixados por Adolfo Coelho, Teófilo Braga ou José Leite de Vasconcelos, 
percebemos como, em termos do discurso narrativo, os textos saem imensamente 
valorizados pela naturalidade, pelo ritmo e pelo imenso respeito relativamente às marcas 
orais da nossa língua. Lê-los é captar os múltiplos registos da voz do contador, que se 
disponibiliza para se aproximar do receptor e em plena comunhão saborearem as a 
musicalidade das palavras. Na senda de Andersen, Torrado consegue transformar um conto 
oral aparentemente anódino numa quase epopeia. Em O Menino Grão de Milho26 o autor 
dá-nos, logo na introdução, um retrato vivo de uma aldeia portuguesa, na sua dimensão 
humana, para contextualizar as vivências daquela criança de tamanho tão especial; a 
própria caracterização do protagonista é feita com tal pormenor e com uma dinâmica 
que permitem uma visualização quase cinematográfica. Um outro elemento intertextual 
que me parece marcante consiste na finalização do conto: o narrador, num reforço de 
uma aparente verosimilhança que pretende imprimir ao relato dos acontecimentos, 
refere que assistiu à festa dada para celebrar o regresso do Grão de Milho, participando 
activamente no lançamento dos foguetes. Em Andersen, recordemos que no final de A 
Polegarzinha o narrador afirma que

Quanto à andorinha, essa voltou a afastar-se, voando em direcção ao norte, para 
a Dinamarca, onde vive o homem que conta histórias de fadas. A andorinha cantou esta 
história a esse homem, e foi assim que viemos a conhecê-la27.,

o que dá uma original forma de certificar a veracidade da narrativa, já que teria 
obtido o testemunho directo de uma personagem fundamental no desenrolar dos eventos. 
Torna-se oportuno trazer à colação uma das histórias mais bonitas que tive o prazer de 
ouvir no sítio História do Dia – “A gota com sede”. O final desta história é muito próximo 
do acima transcrito: diz-nos o narrador que aquela gota, que tinha sede de matar a sede 
a alguém, 

Soltou-se da folha para a garganta de um passarinho que a engoliu e, logo 
de seguida, piou, agradecido. Foi o passarinho, tempos depois, que me contou esta 
história28.

Nos outros contos de raiz tradicional manifesta-se igualmente este enorme prazer 
de, na recriação, introduzir marcas de oralidade e elementos complementares que, 
resultantes de um demorado trabalho criativo, sugerem uma aparente improvisação, em 
reforço do aforismo “quem conta um conto, acrescenta-lhe um ponto”. 
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25 António Torrado, Histórias Tradicionais Portuguesas Contadas de Novo, Porto, Civilização, 2002
26 Idem, Ibidem, págs.17-28 
27 Hans Christian Andersen, A Polegarzinha, Porto, Civilização, 1992
28 www.historiadodia.pt, 22 de Agosto
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À semelhança de Andersen, os contos criados por António Torrado abordam 
temáticas diversificadas, mas, no seu tratamento, o nosso escritor tem um percurso 
próprio que o afasta do seu inspirador. A religiosidade e uma certa resignação face ao 
que considera desígnio de Deus, visíveis em parte significativa dos seus contos, não se 
encontram em Torrado. Enquanto no escritor dinamarquês o/a protagonista morre em 
mais de metade dos contos, a morte não é chamada para as narrativas do autor de Como 
se faz cor-de-laranja. Basta ler a sua vasta obra para percebermos quanto é clara a sua 
opção. Em resposta a um inquérito publicado na revista Discursos, o autor propõe que

 para elas (as crianças) carreiremos o que de melhor guardámos para nós próprios. 
Afastamos do caminho decepções, tédios, malquerenças, feias osgas e lobos uivando o 
sentido trágico da vida. O que, incorrupto e luminoso, sobrar, em embalagens de fantasia, 
eis a nossa dádiva para o presépio da vida29.

Estando nós a falar das pontes que podemos descortinar entre estes dois autores, 
seria inaceitável não trazer para aqui um título – O pajem não se cala30 – que tem a 
particularidade de dar continuação a uma das histórias de Andersen onde o cómico de 
situação impera – O fato novo do imperador31. O seu final, aparentemente aberto, permite 
a António Torrado encontrar matéria para lhe dar continuidade, não no sentido de acabar 
algo que está incompleto – o conto de Andersen é perfeito – , mas de aproveitar como 
elemento despoletador o futuro imediato daquela criança que, na sua pureza, afirmou 
que o rei ia nu. Ao escolher como narratário deste novo conto uma criança que se tinha 
sentado ao seu lado no jardim, o autor explora sabiamente o tom coloquial com que o 
narrador nos relata os acontecimentos e constrói um final estruturado no diálogo entre 
o contador da história e a criança/ouvinte que manifesta uma opção clara e radical para 
o desenlace dos acontecimentos. Todos os mecanismos de cativar a audiência estão aqui 
de forma paradigmática, ou seja, estamos perante um bom exemplo do que é um escritor 
acumular o talento de bom contador. 

Embora considere ser esta arte de contar a dimensão mais flagrante no trilho 
anderseniano percorrido por António Torrado, a questão temática deve igualmente 
ser equacionada já que a imaginação do autor é uma fonte inesgotável de histórias 
construídas a partir do mundo real captado por um olhar de sensibilidade muito especial; 
nelas encontramos animais, pequenos ou grandes, as pessoas, com especial atenção 
para as crianças, objectos e até elementos inesperados como sinais de pontuação. Pode-
-se afirmar, em síntese, que o nosso autor cria mundos imaginários que nos falam da 
vida real. A concisão de grande parte dos seus contos mostra bem o que é ser simples 
– burilar a peça, retirando-lhe tudo o que é acessório, aperfeiçoá-la até chegar a um 
estádio que possamos considerá-la perfeita; com efeito, em Torrado a legibilidade nunca 
foi perturbada por essa filtragem a que sujeita os seus textos. 

A presença de Hans Christian Andersen ao longo destes dois séculos parece-me 
inquestionável. A sua obra deu-lhe a eternidade com que sempre sonhou e a literatura 
para a infância de hoje mantém para com ele uma dívida que jamais será paga.

Outubro 2004
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29 Inquérito in Discursos, nº8, Outubro 1994, pág. 176
30 António Torrado, O pajem não se cala, Porto, Civilização, 1992
31 O fato Novo do Imperador in Os mais belos contos de Andersen, Porto, Civilização,1992, págs. 51-62
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