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Originalmente para: No Branco do Sul as Cores dos Livros, Escola Superior de Educação de Beja, Fevereiro 
de 2005.

Ana Saldanha – Linhas cruzadas nos contos
Era Uma Vez… Outra vez

Maria da Natividade Pires*
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RESUMO

Nesta comunicação faz-se uma abordagem dos livros de Ana Saldanha, da colecção Era Uma Vez… Outra 

Vez, os quais retomam situações paradigmáticas de alguns dos mais conhecidos contos tradicionais. A 

autora cria contextos e personagens da época contemporânea, que reflectem problemas idênticos 

aos que surgem nas versões de contos que conhecemos há mais de 300 anos (ainda que os conflitos 

concretos sejam outros), mas que continuam a fazer parte da sociedade actual e do desenvolvimento 

das crianças e dos adolescentes do séc. XXI.

O primeiro título da colecção, de 2002, Um espelho só meu, remete, em primeira 
instância, para o conto tradicional Branca de Neve e os Sete Anões, onde o espelho da 
madrasta é um elemento fulcral no desencadear das acções maléficas sobre a jovem 
princesa desprotegida, mas é outra a matriz que se sobrepõe, à medida que lemos – a 
história da Gata Borralheira.

O espelho, aqui, tem uma função mais intimista, para além da reprodução da 
imagem física – corresponde à fase da vida em que nos vemos através dos outros e vemos 
esses outros através de um olhar unívoco, sem capacidade de relativização.

Em Um espelho só meu a temática não é nada amena – a protagonista sofre com 
a reorganização familiar, a violência da morte, o trauma da criança que perde a mãe e 
tem de se integrar na nova família que o pai constitui, e que inclui duas filhas da nova 
mulher – este quadro tão actual, afinal, não podia ser mais próximo do modelo tradicional 
da história da Gata Borralheira. Aliás, a autora não perde uma única oportunidade de 
salientar essas proximidades.

Surge até uma madrinha, amiga do pai, que fora amiga da mãe e, novidade, é 
amiga da nova mulher do pai!… Mas é essa madrinha que encontra Clara por acaso num 
Centro Comercial e lhe oferece uma roupa nova que levará à discoteca.
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Margarida, a madrinha, tem “cabelos muito negros (um negro brilhante, com tinta 
num tinteiro de vidro) severamente afastados da testa alta e apanhados atrás” (2002:77) 
e não podia ser mais diferente da figura física da “fada-madrinha”.

O novo conjunto “É um encanto!” diz a empregada da loja, e Clara “Parece mais 
velha, mais sofisticada”, (idem: 79) Ao experimentar umas sandálias prateadas, com contas 
de vidro, Clara “acena com um pé minúsculo” (p. 80) “– Não te parecem – pergunta [a 
amiga] Inês – os sapatos da Gata Borralheira ?”

A madrinha “tira um cartão de crédito que acena, como varinha mágica …” (p. 
80).

Raquel, a mãe de Inês, é, para Clara, outra substituta da mãe. Ela é compreensiva, 
bem-disposta, acolhe Clara lá em casa com se fosse filha e diz-lhe, quando a vê com a 
toilette nova, “Pareces saída de um conto de fadas […]. Estás linda!” (p. 90).

Além disso, Raquel é uma companheira bem-humorada – aborrecida por ter de 
cumprir deveres sociais, recebendo lá em casa um casal com quem não simpatiza, diz 
ironicamente: 

“– Meninas levam-me com vocês? […] Eu vou buscar a abóbora à garagem 
para vos levar ao baile, está bem?” (p. 91)

Esta é a parte mais bonita da história …
Em casa de Clara, Florbela é a típica madrasta dos contos tradicionais, protegendo 

em particular as suas duas filhas, cujos diminutivos, Mimi e Lulu, predispõem o leitor 
para uma certa imagem negativa e mimada das adolescentes. As quais, aliás, chamam 
Gata Borralheira a Clara, isto sempre ironicamente e chegando a criticá-la por não 
arrumar a casa como deve. Podemos considerar excessiva esta “colagem” às situações 
do conto tradicional, quando, na sociedade actual, existe uma forte preocupação social, 
cultural e de enquadramento psicológico destas reorganizações familiares de forma mais 
equilibrada. No entanto, também podemos encarar estas situações como a representação 
de realidades que não desapareceram e considerar que a autora recusa claramente uma 
atitude politicamente correcta, recusando-se, portanto, a escamotear os sofrimentos 
emocionais que todas as alterações dos equilíbrios familiares implicam.

Regressando ao momento em que as duas amigas se preparam para ir à discoteca, 
a autora propõe dois finais alternativos, o que, aliás, é uma outra forma de se manter 
perto das manifestações tradicionais de um conto – existem várias versões, que podem 
resultar de factores diacrónicos ou sincrónicos, de variações culturais, regionais, de tabus 
sociais ou de preferências do contador (condicionadas, eventualmente, pelos factores 
anteriormente referidos).

Um dos finais de A chover lá fora é como que a prova pela qual a heroína tem de 
passar, para comprovar a sua maturidade – primeiro deixa-se envolver no ambiente que 
a atrai para o álcool e a droga, mas recua a tempo e no dia seguinte, quando acorda em 
casa de Inês, tem a cabeça à roda, verifica que se estragaram as sandálias (por acaso, uma 
das filhas da madrasta pisara-a e depois uma sandália ficara presa no alcatrão da rua).

Clara lamenta que não fossem de cristal, nem de pele, mas acaba por rir, 
comentando: 
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“– Pois. Assim, não vem o príncipe ver se encontra a bela desconhecida”.
É o dia dos seus quinze anos, a amiga dá-lhe os parabéns e a última frase da 

história, dita pela mãe da Inês é pacificadora: 
“– Anda lá, bela adormecida – diz a Raquel. – Levanta-te. O teu pai telefonou. 

Vem buscar-te à uma hora.”

O outro final alternativo é bastante mais violento, já que Clara sucumbe à atracção 
pela bebida, pela droga, fica também com as sandálias de vidrinhos estragadas, mas, 
pior que tudo, vai parar ao hospital, sem sentidos, e quando acorda sente-se mal e 
abandonada. Há, no entanto, um laivo de conforto, quando a enfermeira lhe diz, 
encerrando a diegese: 

“– É verdade – diz, como se só agora se lembrasse de um pequeno pormenor. 
Sorri. – O teu pai tem estado sempre lá fora, desde as três da manhã. Ele disse-nos 
que tu fazes hoje quinze anos. Parabéns!”. 

Em A princesa e o sapo, a evolução da diegese é completamente inversa em relação 
às versões tradicionais.

Diana, a menina rica, protegida, convencida da sua superioridade, desdenhosa, é 
princesa apenas nos olhos do pai e do amigo Afonso que a conhece desde pequenino, 
mas uma nova experiência num acampamento, em que Diana critica sempre tudo, leva 
Afonso, a quem ela sempre chamara Sapo, a deixar de a ver como princesa e o “Sapo” 
transforma-se na verdade num príncipe, mas para uma outra adolescente do grupo – “Na 
penumbra do corredor, o Afonso olha para Camila e vê por fim a sua princesa”. (p. 106).

Nesta história há uma forte caricatura de uma educação pequeno-burguesa, que 
pretende mostrar cultura pelo que se vê – como os livros nas estantes, para decorar a casa. 
O pai de Diana é o “Rei dos Trezentos”, aludindo-se à cadeia de lojas de artigos feitos em 
série, de baixos preços, que invadiu Portugal desde há alguns anos. A jovem pertence, 
assim, a uma nova camada social emergente, comportando-se de forma arrogante perante 
todos os colegas, pelo dinheiro que o pai ganha com este negócio e que lhe permite ter 
muitos bens materiais que alguns colegas não têm. 

O final desta história deixa em aberto a capacidade de Diana fazer o seu percurso 
de amadurecimento. Apenas sabemos que ela mantém a mesma atitude até ao fim e 
a última cena que vê é Afonso (o sapo transformado em príncipe) a beijar a sua nova 
princesa.

Claro que a terceira história, Nem pato, nem cisne, nos recorda inevitavelmente O 
Patinho Feio.

Eugénio, o protagonista, desde bebé que é visto pela família como um estranho, 
pela falta de semelhanças físicas seja com quem for (p. 22-23). A situação vai agravar-se 
à medida que ele cresce porque é uma criança, e depois um adolescente, desastrado que 
leva o tempo a partir coisas sem querer, a bater nas esquinas das mesas, etc..
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A avó repreende:

“– Que desajeitado, o Eugénio!” (p. 26), a prima Natália comenta:
“– Que trapalhão!” e ainda acrescenta “E poltrão, ainda por cima!”

Uma discussão entre Eugénio e a irmã leva a prima Natália a comentar “são como o 
cão e o gato […] são como eu e o meu irmão Jaime […]” (p. 27). Ora, este irmão morrera 
há anos, ninguém se lembra bem dele.

Entretanto Adélia, a mãe, casara segunda vez com João Miguel, dentista e fotógrafo 
amador e cinéfilo. Nascera outra irmã, Ema, e a diferença de Eugénio acentua-se à medida 
que os anos passam: “Realmente, o Eugénio destoa entre as duas irmãs.

A Genoveva tem agora dezasseis anos, e é um cisne enfarruscado: morena, graciosa, 
esguia, com uns modos e uma maneira de olhar (…) que lembram palavras antigas (…). A 
irmã mais nova é também um cisnezinho escuro (…)” (p. 31).

O tempo passa, Eugénio faz treze anos e a prima Natália, cada vez mais desmemoriada, 
internada no Lar, quando Eugénio a vai visitar com a avó Maria Francisca, esquecendo 
que Eugénio nasceu em Portugal e não no estrangeiro (os pais viveram na Irlanda e ela 
mistura Irlanda com Holanda e outros países), comenta:

“– Aquilo, no estrangeiro, acontecem coisas que não lembram a ninguém 
[…] Ai, não, não acontecem! Lá o trocaram na Maternidade lá no estrangeiro, no 
Uganda. Feioso… Sai ao meu lado. O meu pai era um homem feio, grande, gordo… 
E ao meu irmão! Ao mano Jaime!

– Essa é nova, prima! – admirou-se a avó Maria Francisca. – Ao seu pai? Ao seu 
irmão? Nunca tinha dito. Olhe que eu vou perguntar ao Ricardo. Ele deve lembrar-
se do seu paizinho. Se calhar ainda tem por lá alguma fotografia da família.

A casa dos  avós é, de  certa  forma, um refúgio para  Eugénio, sobretudo o 
escritório: “Não que ele seja grande leitor. Mas naquele túnel estreito e comprido 
com as paredes forradas de livros tem tido revelações e encantamentos.

Ali, ao colo da vovó, ouviu ler alguns contos de fadas pela primeira vez. O livro 
era grande e tinha umas ilustrações tão vivas que até davam vontade de acompanhar 
a menina do capuchinho vermelho à casa da avó, entrar na carruagem com a Gata 
Borralheira e correr atrás dela, ao fim do baile, para lhe devolver o sapatinho de 
cristal.

– Eu, quando for grande – anunciou o Eugénio -, vou casar com a Capuchinho 
Vermelho.

Ficou amuado quando a avó se riu.” (p. 55-56)

Eugénio anda entusiasmadíssimo porque vai passar as férias à Irlanda, a casa de uns 
amigos da mãe.

No entanto, as férias não irão corresponder ao que ele esperava, já que a casa dos 
amigos irlandeses fica numa zona isolada e Eugénio não sabe como ocupar o tempo.
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Ao nível da estrutura da narrativa encontramos a inserção de informações científicas 
da área da biologia que aparentemente são como que um enxerto, mas que se  vão 
insinuando como prenúncio de algo que não está explícito na história mas que se irá 
descobrir como algo subjacente.

Vejamos: Eugénio é o Patinho Feio, no entanto, antes da história começar, temos 
uma informação científica sobre a cegonha branca, na p.11, e antes da partida do 
protagonista para a Irlanda, temos uma informação histórica sobre os “Gansos Bravos”, 
designação dada aos principais chefes dos clãs irlandeses que esperavam obter apoio para 
reconquistar a sua terra aos ingleses, rendida ao exército da Rainha Isabel I no início do 
séc. XVII.

Ora, um dia, os amigos irlandeses, Jay e Eilish decidem dar um passeio de barco, 
levando Eugénio e James, um rapazinho irlandês, neto de uma amiga do casal, Camilla 
Bolter (alertamos, aqui, para o trocadilho de nomes, James, que lembra o tal tio James 
ruivo como Eugénio, e o nome Camilla Bolter, extremamente semelhante ao de uma 
célebre e polémica personagem ligada à actual família real inglesa). James parece saber 
tudo sobre tudo. No entanto, antes do início do capítulo que antecede o passeio de 
barco, introduz-se a canção infantil portuguesa “Todos os patinhos / sabem bem nadar / 
sabem bem nadar, / cabeça para baixo, / rabinho para o ar”, etc. – o que neste momento 
narrativo parece despropositado, vai ganhar um forte sentido simbólico, momentos 
mais tarde. Vão os quatro passear de barco, param no meio da ria e, ao fim de algum 
tempo, Jay pergunta aos rapazes se querem dar uma volta de bote na ria. Eugénio fica 
entusiasmadíssimo (e aqui convém lembrar algo que um dia, ainda antes de andar na 
escola, Eugénio dissera “Eu vou ser marinheiro!” (p. 22).

Por sua vez, agora Jay comenta: “O Eugene é um autêntico marinheiro! (…) É de 
um país de marinheiros famosos. Vasco di Gama, Magellan…” (p. 88). Afinal, o passeio, 
que começa muito bem, vai-se tornando alarmante porque um nevoeiro leitoso cada 
vez se adensa mais e os rapazes perdem a noção do sítio onde estão. A certa altura 
Eugénio cai borda fora, mas Eugénio tenta manter-se calmo e continuar a nadar até 
chegar ao barco; afinal chega, julga ele, a uma ilha. Está gelado, mas tem de se mexer 
para manter algum calor, caminha, enche-se de coragem para encontrar um abrigo para 
passar a noite. Apesar de ferido, começa a correr quando julga avistar uma casa, mas o 
seu desespero não o impede de se preocupar com James e vai sempre pensando no que 
lhe terá acontecido. Finalmente, ao longe, avista um carro…

No capítulo seguinte, e último também, é narrado já com Eugénio de novo em 
Portugal, uma visita que faz com a avó Maria Francisca à prima Natália. Esta, ao olhar 
pela janela, vê que:

 
“O repuxo, a gorgolejar os últimos jorros do dia, apanha desprevenido e 

salpica um visitante do Lar, que se esquiva com um gesto gracioso. É um jovem alto, 
de calças beges e sweat-shirt da cor de mel escuro. Enquanto caminha para a porta 
da frente, passa a mão livre pelo cabelo sedoso, de um louro avermelhado, com uns 
fios mais escuros nas fontes.”
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Eugénio conta as suas aventuras na Irlanda à menina Conceição, funcionária da 
Casa de Repouso, e esclarece que afinal fora parar, nadando, a uma península e quando 
o interrompem, ele, ao contrário do que acontecera meses antes na sua festa de anos (em 
que todos o interrompiam e ele calava-se) continua contando as suas aventuras, a ponto 
de levar a menina Conceição a comentar: “Está outro, o Eugeninho” (p. 108).

Ora, imediatamente antes deste último capítulo, a autora inserira uma quarta 
informação científica sobre o cisne – simbolicamente, portanto, o patinho feio 
transformara-se em cisne, algo já anunciado antes do início da história, com a informação 
sobre as cegonhas – aves que também se erguem no ar e fazem longas viagens.

A menina Conceição elogia “Que mudado que está o Eugeninho! Eu nem o conhecia 
[…] Que estampa!” (p.107).

Para completar a conquista não só da sua própria personalidade, mas das suas 
heranças genéticas, Eugénio terá uma surpresa final. A prima Natália volta a exclamar 
que ele lhe faz lembrar o irmão, “Chapadinho!” (p. 110). 

E agora, justifica-se apresentar aqui as últimas linhas desta história:

“– Sabe uma coisa, prima Natália ? – diz a avó Maria Francisca. – Tem toda a 
razão.

O queixo bicudo da prima Natália descai com a surpresa. Ela não está habituada 
a que concordem com o que diz.

– O meu irmão Jaime… - balbucia.
– O seu irmão Jaime. Tem toda a razão – diz a avó Maria Francisca, enquanto 

abre a malinha de mão.
Com um revirar mágico do pulso, retira um cartão dobrado, do tamanho de 

um postal.
– Surpresa! – diz. Eugénio, o vôvô encontrou esta fotografia nos papéis dos 

Odonel.
O Eugénio pega no postal. Abre-o. Colada ao cartão, está uma fotografia com 

as arestas recortadas e protegida por uma folha fina de papel vegetal. No canto 
inferior direito está a dedicatória, escrita na diagonal a tinta permanente: Ao meu 
querido priminho Ricardo, com a amizade do primo Jaime.

– Mostra à prima – diz a avó Maria Francisca ao Eugénio, que olha para a 
fotografia de boca aberta. – Mostra à menina Conceição.

–  É a cara chapada! – exclama a menina Conceição.
A prima Natália pega na fotografia.
– É o mano Jaime!
É o Eugénio
Será o Eugénio, daqui a meia dúzia de anos, se vestir casaco, colete, camisa de 

colarinhos duros e gravata, puser brilhantina no cabelo e deixar crescer um bigode 
fino e arrebitado nas pontas.” (pp.110-111).

Assim, a personagem vai finalmente reencontrar-se consigo própria, com o seu clã, 
deixa de estar deslocada, de ser um elemento estranho, e depois de ter conquistado 
por si próprio uma certa autonomia, encontra finalmente as suas raízes familiares. 
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E refira-se, agora, a terceira informação de carácter científico que fora incluída extra 
narrativa diegética, quando Eugénio fora visitar o avô, meses antes: um quadro com as 
“Leis de Mendel”, retiradas de um Compêndio de Biologia, onde o avô Ricardo colabora, 
que apresentava as Leis da uniformidade de caracteres, da separação ou disjunção dos 
caracteres e da independência dos caracteres (p. 29). É como se Eugénio se reconciliasse 
também com a ciência, visto que nele se manifestam características genéticas que a 
investigação científica tem comprovado.

A casinha de Chocolate ou Hansel e Gretel chega-nos através de Uma casa muito 
doce. Os nomes das duas crianças protagonistas são emblemáticos: Maria e João. Só 
gradualmente, à medida que a história se desenrola, vamos percebendo a sua relação 
com Dulce, a dona da casa onde estão, casa essa onde a confecção de bolos, chocolates e 
a comida de uma forma geral, ocupam muito do interesse e tempo da dona da casa, que 
tem uma enorme preocupação com o facto de Maria não comer – alerta-se aqui para o 
problema, tão actual, da anorexia.

Também só gradualmente percebemos qual a relação familiar de João e Maria, 
filhos, afinal, do marido de uma antiga empregada de D. Dulce. Inicialmente, o leitor 
que conheça a história tradicional cria uma expectativa negativa em relação a esta 
personagem, agravada ainda pelo facto de aparecer um vidro no bolo feito por Maria, o 
que pode indiciar uma atitude de agressão ou de defesa. 

Esta expectativa negativa ir-se-á diluindo.
As reacções de Maria, no entanto, apontam para um contexto ameaçador. Diz ao 

irmão, quando lhe leva o lanche: “As Bruxas estão lá em baixo” – as bruxas, são as amigas 
de Dulce, a Madrinha, Zulmira e Ivone, professoras reformadas. Ora, do lanche não faz 
parte o bolo de chocolate e quando João pergunta por que razão a irmã não lhe trouxe 
uma fatia, ela responde: “– Fazia-te mal – diz a Maria – Não comas bolo de chocolate, 
ouviste? Se quiseres mais alguma coisa, vai buscar um pacote de bolachas. Não comas 
bolo. Estás proibido. Ouviste?”

Fica, assim, no ar a dúvida sobre se o vidro encontrado numa das fatias terá sido um 
descuido ocasional ou intencional …

Maria continua a chamar bruxa à Madrinha, profetizando “Nas histórias, as bruxas 
acabam sempre mal.”

Não falta até um gato, neste contexto – o Principezinho, a quem Zulmira chama 
Príncipe das Trevas e Ivone diz que ele é tão negro que lhe faz lembrar um casaco de 
veludo que tivera há uns anos. No entanto, este animal inseparável das bruxas, neste 
caso, tornou-se inseparável de Maria. Por isso, pouco depois de ela ter saído da sala para 
o quarto do irmão, lá vai, miando, ter com Maria. 

A situação das crianças clarifica-se na conversa de Dulce com a empregada da 
farmácia. Ela explica que Aurora, antiga empregada, casou, ela foi madrinha de casamento 
mas discordando da opção de Aurora, já que “nem ao menos têm posses para criar o 
Joãozinho e a Maria em condições. […] Lá no meio do monte … Para irem à escola tinham 
de andar uma hora de camioneta” (p. 43).

Depois de três meses em casa da madrinha, as crianças vão passar as férias da Páscoa 
à casa do pai e de Aurora. Nesta fase da narrativa linear, altera-se a estrutura narrativa, 
socorrendo-se a autora, frequentemente, de analepses.
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A primeira acontece quando, já na estação, à espera do comboio, Maria olha para 
um cartaz na parede que lhe recorda a casa do pai. Entre outras coisas, lembra uma 
conversa entre Ramiro, o pai, e Aurora. Perante as dificuldades económicas, esta sugere 
que enviem as crianças para um colégio. Ramiro diz que o tal colégio é um orfanato e 
revela preocupação com os maus-tratos e a pedofilia, trazendo a lume problemáticas 
de sempre mas que actualmente têm ganho uma enorme relevância nas preocupações 
familiares e institucionais. Mas Aurora insiste, desempenhando “à letra”, o papel da 
madrasta da história de Hansel e Gretel, e um dia as crianças são mesmo enviadas para 
um colégio.

Nesse dia, a caminho da camioneta que os levaria à estação de caminhos-de-ferro, 
“A Maria escondia a sua mão na mão grande do pai”. Já no comboio, João fica na 
plataforma entre as carruagens e vai atirando os berlindes que guardava no bolso para a 
berma da linha. 

Um passageiro ameaça-o e o pai tira-lhe os berlindes ainda antes de o comboio 
partir – de novo uma situação que reproduz de forma mimética a da história tradicional, 
onde o rapaz deixa miolos de pão no caminho, depois pedrinhas, para tentar reencontrar 
o caminho de casa.

Apesar de se frisar que as crianças foram na realidade para um colégio e não para 
um orfanato, e serem dos melhores alunos, elas choravam continuamente, faziam planos 
de fuga e acabaram por provocar um incidente no laboratório de Química que originou 
problemas graves, um fogo, e onde alguns professores sofreram lesões físicas.

O pai é chamado para os ir buscar e revolta-se contra a mulher que o convencera a 
deixar as crianças no colégio, considerando até que a experiência funcionara como uma 
prisão para os seus filhos.

“No quartinho ao lado, a Maria e o João ouviram-no censurar a Aurora, ralhar 
à Aurora, berrar à Aurora.

– Não são teus, é o que é! Maldita a hora em que te conheci – rematou o 
Ramiro.

– Desta vez - segredou a Maria – o paizinho não deixa que ela nos mande 
embora.

 O João abriu a boca para responder; mas não chegou a falar. A voz de Aurora, 
assobios de pássaro engaiolado, estridente e estericamente alegre, ergueu-se:

–  Já sei! Eu falo à Madrinha e eles vão lá para casa. Há uma escola nem a dez 
minutos. E ela foi professora, pode ajudá-los nos estudos.” (p. 64).

 Aurora “leva a melhor” e as crianças vão efectivamente para a casa da Dr.a Dulce. 
No dia em que ficam lá “o João reprimia os soluços, a Maria trincava o lábio. Abraçado 
aos dois filhos, o Ramiro olhava para as pontas esfoladas dos sapatos. Estavam os três 
calados, encolhidos sob o chuveiro de palavras de Aurora.” (p. 70).

Todos estes episódios são apresentados em alternância com os momentos da viagem 
de comboio, que as crianças fazem, de regresso a casa, nas férias.
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Ora a casa da madrinha, que em muitos momentos é apresentada como ameaçadora, 
apesar da antítese que isso estabelece com todas as atenções que Dulce tem para com as 
crianças, traduzidas sobretudo na preocupação com a alimentação e sobretudo no prazer 
que tem em oferecer-lhes doces, surge, finalmente no capítulo 6, ainda em analepse, 
verdadeiramente como o espaço alternativo à miséria da casa dos pais.

O título deste capítulo, “Com amor e chocolate”, elimina qualquer dúvida sobre 
as intenções da velha senhora, que não são, claramente, as mesmas da bruxa do conto 
tradicional. Assim, a doçura dos ingredientes, das guloseimas, que quase invadem as 
cozinhas, as dispensas, os móveis da sala é uma metáfora para a doçura dos sentimentos 
que se vão desenvolvendo, por oposição à revolta e agruras do outro espaço rural e 
pobre.

As crianças começam por ser convidadas a ir à cozinha e há um pormenor importante 
que é referido: “Ao lado do fogão, que tinha dois fornos e seis bicos, estava um caldeirão 
muito negro de três pés.” (p. 71).

“– É como o caldeirão do João Ratão”, comenta o menino, mas esse objecto que 
pode ser assustador é tornado alvo de brincadeira pela pseudo-bruxa (Dulce), que 
acrescenta: “… cozido e assado no caldeirão. Mas eu não vou usá-lo para cozinhar. 
Vai ser para pôr flores, uma espécie de vaso.” (p. 72).

E a doçura dos sentimentos que começa a despertar entre as personagens (ainda que 
retraído e renegado, até, por parte de Maria) junta-se a doçura sensorial, gustativa – Maria 
entra na despensa e vê prateleiras “carregadas de pacotes de bolachas, latas de frutos em 
calda, de leite condensado e evaporado, frascos de compotas e geleias, taças de marmelada, 
garrafas de leite com chocolate, refrigerantes, licores de groselha, framboesa, banana, mel.”

Este acumular de alimentos doces continua no aparador da sala, também cheio, e 
transfere-se para a doçura/conforto da decoração “A casa de Dulce era um palácio” – os 
tapetes são fofos, o sofá é rechonchudo e de um tecido aveludado, a cama é um ninho 
confortável.

Voltando ao presente da diegese, as crianças terminam a viagem de comboio e chegam à 
aldeia do pai (viagem durante a qual a narrativa foi sendo sempre alternada entre o presente 
e vários momentos do passado). A narradora coloca-nos de imediato perante um diálogo 
entre Maria e o pai que demonstra a transformação sociocultural da Maria: “Paizinho, não 
me chame Miquinhas, está bem? Chame-me Maria” e, quando Ramiro comenta “– Por mim 
[…] cobria Portugal de lés a lés de clipes”, Maria murmura “Eucaliptos” e, mais alto, diz “–  Os 
eucaliptos secam o solo” – há portanto, uma outra linguagem que ele usa e um conhecimento 
da própria realidade que vai além das referências culturais do pai. Noutro momento, olhando 
a casa do pai da encosta do monte, considera que vê “um cenário de agonia”, com água 
quente racionada, sem um espelho de corpo inteiro, etc.. Mas, a sua maior preocupação 
relaciona-se com o medo de engordar enquanto está na aldeia. Sentindo-se completamente 
desenquadrada, Maria tenta desesperadamente contactar pelo telemóvel a Madrinha Dulce. 
Não se explicita porquê, mas pressupõe-se que a angústia e a fragilidade física “Maria sente 
as pernas a tremer e um calor na cabeça…”.

E tudo acaba bem, afinal!
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No último capítulo, “Tudo em família”, as crianças e Aurora regressam a casa de 
Dulce para aí viverem e com a possibilidade de Ramiro os visitar sempre que queira.

Mas tão importante como este regresso à união é a conquista de auto-confiança 
que cada personagem alcança: Dulce aceita que não deve viver sozinha porque desmaiara 
enquanto as crianças estiveram de férias e quase morrera queimada devido a uma fuga 
de gás; Ivone, assume uma nova segurança, sem se deixar intimidar por Zulmira, como era 
hábito, confessando que começara a hidratar a pele para se sentir melhor consigo própria 
e, corada, não nega a sua atracção pelo engenheiro, vizinho de Dulce; João começa a 
perder peso, fazendo dieta; Maria, pelo contrário, vai à consulta de nutrição e começa 
a ultrapassar o problema da anorexia; Aurora orgulha-se de Maria e esta, no regresso a 
casa da madrinha com a madrasta, encara esta última de uma nova forma “… madrasta 
(mãe, mais que mãe, que a verdadeira ninguém sabe dela …” (p. 107).

Finalmente, a força de vontade e maturidade de Maria são postos à prova: o senhor 
engenheiro oferece uma caixa de bombons. E Dulce diz: “– Maria, ficam a teu cargo.” E a 
história encerra com esta frase: “A partir de agora, a Maria é a guardiã das doçarias nesta 
casa de doçuras.” 

Finalmente, abordo O Gorro vermelho.
Naturalmente, pelo título, a imagem do Capuchinho Vermelho impõe-se-nos. A 

história começa, no entanto, num contexto muito diferente – um diálogo entre jovens 
à saída de um centro desportivo. Segue-se a passagem para o contexto familiar de um 
destes jovens, Sofia, e a um conjunto de referências aos vizinhos do prédio, entre eles 
o senhor Guará, sempre calado e reservado, ao contrário da mulher, a D. Rosário, que 
“não perde uma oportunidade de disparatar” (p. 16). Num impulso de simpatia e boa 
vizinhança, Carolina, a mãe de Sofia, um dia até convida os vizinhos a acompanhá-los às 
piscinas municipais para verem uma prova de natação em que Sofia participa. O pai de 
Sofia conta que o Senhor Guará é esquisito e ela responde que “o senhor Guará nunca 
fala (…) – só rosna.”

Um diálogo entre Sofia e a mãe chama a atenção para os perigos da cidade e da 
inocência de Sofia, que deixa sempre a mãe preocupada quando chega tarde.

Um dia, em que a mãe prepara o cesto com o jantar para a avó, hesita em dizer a 
Sofia para o levar porque começa a escurecer.

Durante a conversa sobre o assunto, Sofia olha pela janela e vê o senhor Guará a 
puxar o lustro ao carro, o celebre Ford Capri vermelho, uma relíquia! De tal forma que o 
senhor Guará até vai de autocarro para o emprego!

Sofia convence a mãe a deixá-la ir a casa da avó, mas Carolina, que lembrara as notícias 
sobre um hipotético lobisomem que andava a assustar as pessoas, avisa repetidamente 
para não ir pelo parque. Sofia sai com um gorro vermelho que escolheu de entre a sua 
enorme colecção de gorros, bonés, barretes, chapéus e lenços de cabeça, de todos os 
tecidos, cores e feitios (não é, portanto, um especial e único como o do Capuchinho, mas 
também foi a avó que lho deu).

Quando sai diz “boa tarde” ao senhor Guará e acaba por decidir ir mesmo pelo 
parque. E decide até colher umas flores nos canteiros!
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Então, houve atrás de si uma voz ofegante que lhe pede desculpa – trata-se de um 
homem que corre, arrastado por um cão enorme. As mãos são morenas e peludas e usa 
unhas compridas e limadas em bico.

O cão chama-se Wolf e desenvolve-se uma conversa entre Sofia e o homem 
semelhante à do Capuchinho Vermelho com o lobo. Todos os indícios são fortíssimos para 
a criação do horizonte de expectativa do leitor. Sofia tenta pôr fim à conversa, mas o 
homem insiste e “passa a mão peluda pelos lábios”.

Sofia afasta-se mas quando chega perto de casa da avó avista de novo o dono do 
Wolf. De casa da avó vêm sons esquisitos e ela não responde ao chamamento de Sofia. 
Esta supõe que a avó, que tem fascínio por programas de animais na televisão, estará a 
ver algum sobre lobos, hienas, etc. Na altura em que tenta saltar o muro porque a cancela 
está fechada, aparece de novo o tal homem e, de repente “as mãos do homem, em garra, 
agarram-na pelos ombros.” (p. 85). Sofia pede socorro, mas a mão peluda do homem 
tapa-lhe a boca: 

“–  Caladinha! – rosna ele – Quieta e caladinha! Se estiveres quietinha, não 
te acontece mal nenhum. Vocês, eu sei bem o que querem… Raparigas novas, de 
umbigo ao léu, a provocar…” (p. 85).

De repente começa a gritar: “o gorro vermelho? (…) Para que tiraste o gorro?” e 
sorrindo de lábios arreganhados rosna “se eu te largar prometes que não foges? Prometes 
que pões o gorro?” – Ora, encontramos aqui uma situação extremamente complexa, não 
só de agressão sexual brutal mas de um desequilíbrio fetichista que está muito além da 
compreensão da criança/ jovem leitor…

Sofia consegue fugir e, para seu grande alívio,

“Um carro vermelho de capota preta trava a fundo, com um chiar de travões 
que parece um rugido gemente de um leão mortalmente ferido.

– Senhor Guará! Que sorte! – diz a Sofia abrindo a porta do lado do passageiro. 
– O senhor não se importa de me dar boleia para casa?” (p.89).

Ora, quando Sofia entra para o carro, o senhor Guará arreganha-lhe os dentes e 
com a mão em garra sobre a alavanca das velocidades, mete a primeira e arranca em 
grande estilo” – trata-se de um momento inquietante, já que num capítulo intercalado 
neste percurso de Sofia, os pais começam a estranhar a demora e o pai lê uma notícia 
no jornal onde se refere que o tal estranho lobisomem fugira num Ford Capri de capota 
preta. A inquietação aumenta quando Sofia insiste em que quer ir para casa da avó e o 
senhor Guará, vizinho e conhecido, se dirige noutra direcção.

Por uma coincidência feliz, o motor do carro parece ter falhado e quem passa na rua 
é Joel, o amigo de Sofia, de carro com o pai. Estes ajudam o senhor Guará mas ele “Está 
pálido e caem-lhe bagas de suor pela testa luzidia” (p.94). Ora, perante esta assustadora 
ambiguidade da situação, Sofia e a família revelam uma enorme incapacidade de aceitar 
que o terrível, o desumano possa estar tão perto deles… Diz  Sofia, quando estão todos 
reunidos em casa da avó: 
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“– Tive uma sorte! (…) Se não fosse o senhor Guará passar naquela altura…” 
E apesar de Joel insistir que o vizinho é um bocadinho esquisito, o pai de Sofia diz:
“– Temos de lhe agradecer (…) se não fosse ele, não sei o que seria da minha 

pequerrucha” (p. 94 – 95). E então, ouve-se a voz da avó: “- A floresta da inocência”. 
A filha, segredando que é triste esta falta de memória, responde mais alto: 

“– O Parque, mãezinha. Lembra-se? O parque. Não é floresta, é parque”.
– “A Floresta da Inocência”. Eu sei do que estou a falar. É um documentário – 

diz a vovó, acenando com a revista do programa de televisão – sobre lobos. Andam 
sempre a repeti-lo.”

E esta é a frase que encerra a história.
Ora na memória da avó permanece algo que os outros não valorizam mas que 

estabelece uma ponte entre um imaginário tradicional, profundamente ancorado em 
vivências reais e que se verifica continuarem a ser contemporâneas. Esta última história é 
extremamente subversiva e assustadora. Considero que se diferencia significativamente 
de todas as outras, sobretudo pelo final ambíguo e pela imagem de uma sociedade em 
que o perigo está latente e pode surgir de onde menos se espera.

O final é apenas aparentemente um final feliz ou é-o temporariamente … Nada 
nos dá segurança, ao contrário do que acontece nas outras histórias – e tudo isto se torna 
mais complexo pela inconsciência que a personagem tem dessa situação. Apenas a avó, 
considerada de cabeça transtornada, tem, afinal, a percepção, ainda que confusa, da 
realidade.

Deixo então, para reflexão, algumas questões:

Será que todas estas histórias da colecção “Era uma vez … outra vez” são para 
crianças? (Mesmo sem esquecer a questão das fronteiras fluidas …).

Será que a sua colagem de forma repetida, por vezes exaustiva, a certas 
situações-tipo dos contos tradicionais não boicotam, em parte, a sua actualização?

Será que as crianças, se não conhecerem os hipotextos, conseguem fazer uma 
leitura tão rica de sentidos, de intertextualidades, como parece estar subjacente aos 
interesses da autora? 

São algumas questões que, creio, estes contos nos colocam e nos podem ajudar a 
crescer nesta reflexão sobre a herança do tradicional na literatura contemporânea.

Quero salientar que em todos estes contos se encontram excelentes retratos 
psicológicos, sobretudo dos adolescentes; que cada uma das histórias ilustra problemáticas 
fundamentais no desenvolvimento da personalidade e que os pormenores das ilustrações 
das capas dos livros (de João Miguel Ribeiro) ajudam a sintetizar:

1. A procura do eu, sem que dependamos da imagem, que o espelho dos outros 
por vezes pretende impor-nos.

2. A importância das relações interpessoais  e do respeito pelos outros numa 
vida em que temos de partilhar, sobretudo em contextos diferentes daqueles a que 
estamos habituados.
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3. A conquista da autonomia pela coragem e a conquista da auto-confiança por 
nós próprios, mas também pelo sentimento de pertença a uma família, comunidade, 
etc..

4. A aceitação do que somos, a descoberta de diferentes formas de vida – o que 
se pode traduzir até na diferença entre pequenos gestos – como a forma de pegar 
num chocolate… o que ele representa ou pretende compensar, como substituto …

De salientar ainda:
5. A importância da amizade (que pouco explorei em O gorro vermelho, mas 

que é muito significativa na relação entre Joel e Sofia); a insegurança da sociedade 
contemporânea, onde os lobos assumem várias formas (teoricamente, a figura 
humana masculina deveria proteger Sofia e não ameaçá-la) – é, então, importante, 
dar ouvidos a quem já viveu muito e sabe que muita coisa se repete.

Esta imagem da capa deste livro deixa-nos uma sensação de desamparo – as sombras 
que perseguem a jovem são de um lobo e de um homem. E a “floresta” das casas não 
é menos assustadora do que a floresta de árvores do Capuchinho Vermelho. Diria que 
a ambiguidade e perversidade desta história a distancia de um conceito, ainda que de 
fronteiras fluidas, de Literatura Infantil. 

O desenlace das situações foge, assim, umas vezes ao estereótipo, outras ao 
“falso final feliz” que a tradição mais recente nos habituou a esperar, possibilitando o 
desenvolvimento do espírito crítico dos jovens leitores.

Termino salientando que valorizo sobretudo a lufada de ar fresco que estas 
actualizações trazem aos contos tradicionais, não no sentido de passar estes para segundo 
plano, mas sim de comprovar as suas potencialidades de recriação. 
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