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RESUMO

Este artigo aborda as incidéncias ideolégicas e ecoldgicas do discurso, ora irénico e satirico, ora
meditativo e lirico, de uma arvore consciente da sua dignidade e do seu lugar no mundo.

A sabedoria da Natureza nunca esteve ausente da literatura destinada a infancia
e a juventude ou, com maior ou menor projeccao entre as criancas e os adolescentes
portugueses, de recepcao infantil e juvenil. Estes universos literarios, da poesia ao texto
dramatico ou do conto popular tradicional ao conto de autor (inspirado ou ndo na tradicao
oral, que nele é retomada e renovada), sempre nos apresentaram histérias de confrontos
e encontros entre o ser humano e os animais, as arvores, as flores, as montanhas, as
fontes, os mares, o céu e os astros. Na respiracdao desses mundos simbélicos e alegéricos,
os jovens leitores, ouvintes ou (tele)espectadores aprendem que o Homem, separado
embora de si mesmo e da Natureza, podera ainda reencontrar o jardim do Eden que vive
em si como promessa de redencao; e interiorizam que inUmeros seres humanos, perdidos
em si mesmos e no mundo, esqueceram ha muito que a verdade da Natureza que lhes foi
revelada pela Literatura, oral e/ou escrita, € uma das poucas verdades auténticas que nos
sdo oferecidas sem quaisquer custos ou encargos.

Mas a construcao desse imaginario na e pela Natureza nunca como hoje foi tao
enraizadamente ética e autoconsciente em tantos escritores porque nunca como agora foi
tao necessaria. A procura de uma cosmogonia pura na literatura dirigida aos mais novos
contempla nos nossos dias tanto a salvacdo de cada um na Natureza como a salvacao
literal do planeta ou da natureza do planeta que é a nossa casa.
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A respiracao da arvore no texto e no seu exterior € uma conciliacdo que a actual
literatura para a infancia e a juventude assume como esséncia da construcao do ser do
leitor e da reconstrucdo da Terra. No livro de Jodo Paulo Cotrim A Arvore Que Dava Olhos
(ilustracoes de Maria Keil, Calendario, Vila Nova de Gaia, 2007), as trés primeiras frases,
as unicas da primeira pagina, anunciam uma revelacdo cujos referentes sdo enunciados
no titulo. Mas essa participagdo ndo € comunicada ao leitor através de uma linguagem
retumbante: é antes expressamente sugerida sem ser dita, acompanhando a apresentacao
simples, poética e irénica da arvore (cada um destes adjectivos aplica-se a uma das frases,
respectivamente): «<Sou uma arvore. Tenho raizes no coracao da terra e ramos que fazem
cécegas nas nuvens. Mas isso é o que fazem todas as arvores.»

Uma apresenta¢dao como esta significa ja sublimar o que seria talvez para a maioria
dos leitores, até ao encontro com este livro, invisivel ou insignificante; e é portanto um
modo de nomear sinedoquicamente o paraiso na Terra. Recordemos que no inicio do
Génesis, no versiculo 11 de «A criacao do céu e da terra e de tudo o que neles se contémp»,
Deus disse: «Produza a terra erva verde, erva que dé semente, arvore frutifera que dé
fruto segundo a sua espécie, cuja semente esteja nela sobre a terra.» Deus, antes de
formar o jardim do Eden e de nele fazer brotar «a arvore da vida», criou por conseguinte
a vulgar arvore de fruto e «viu (...) que era bomn».

Essaauto-elevacdodadarvorecumpre-secomoinsurreicaodequemdiz, ironicamente,
provocatoriamente, «Sou apenas uma arvore no fundo do quintal» sabendo que é mais
do que isso porque estabelece para si mesma uma relacdo criadora com o mundo que a
rodeia. De uma arvore do fundo do quintal, desejadamente «calada e quieta», ndo se
espera que veja o que vé nem que fale o que fala («Sou uma arvore no fundo do quintal,
nado posso ver o que vejo nem falar o que falo»). Ha entretanto que dizer que esta arvore,
como qualquer outra arvore, fica quieta a ver passar o tempo, veste-se de verde na
Primavera, usa «o chapéu de folhas para inventar sombras que dancam no tronco»; mas
— e nisto é ja uma arvore Unica, que cria o seu paraiso na Terra — veste-se «de outras cores
para saudar o mau tempo», fica «quase nua para apanhar melhor a agua da chuva», bebe
«sem parar», gosta «até do frio que o vento de Inverno» lhe traz e ouve «o vento frio
falar da neve», que, infelizmente, nunca cai no seu quintal (dai a pergunta: «Fazia algum
mal ao tempo ir espreitar outros lugares?»).

A consciéncia do milagre dessas metamorfoses acresce a experiéncia de um
absoluto que nasce da inteligéncia e da imaginacdo. Esta arvore sébria, lirica e bem-
humorada, que apenas tem medo, «as vezes, de um raio», sabe que pode viver uma
extraterritorialidade salvadora: «Sou uma arvore tdo sossegada que posso bem planear
viver num bosque pequenino ou numa floresta gigantesca.» Indiferente a paisagem,
que nao para de a mandar calar, esta arvore insubmissa decide construir o seu futuro
comecando por sugerir ao leitor que poderia viver um éxtase raro e total povoando a sua
vida e a dos outros com a cor, o cheiro e as formas das flores e dos frutos mais incomuns:
«Podia, um dia, oferecer flores, mas das que enfeitam os cactos no deserto. E, no outro,
encher-me de malmequeres das altas montanhas ou nenufares dos lagos escondidos.» A
palavra e os mundos que ela propria cria sao assim o centro mais ardente desta arvore,
que, habitante do seu circulo de criacoes unicas e fulgurantes, se resgata a si mesma
do abismo da solidao e do tédio (e do que esperam dela, simples arvore do fundo do
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jardim). Querer vestir-se «de mag¢as com o tamanho de cerejas, dar uvas e améndoas»,
alindar-se «com cenouras e péssegos carecas», «deixar cair as folhas todas e riscar um céu
inteiro», enchendo-o «de tracos, mas cada um de sua cor como lapis de cera numa folha
branca», é ja viver a sobrerrealidade anunciada nessas formulagdes e é ja inventar um
porvir em que ela se vé realizada.

O momento em que a arvore diz «Ou [podia] transformar-me no maior aeroporto
do mundo para borboletas» é a transicdo para um fazer tdao incomensuravel como o
enunciado atras, mas ja acompanhado da densidade dos mundos que povoam o imaginario
infantil (e ndo sé). O jovem leitor ndo ficara por certo indiferente a esta progressao para
planos em que o mais feérico é o mais natural para uma arvore, votada a projeccao de
aventuras reais de fascinacdo magica e ludica com borboletas, lagartos, formigas, gatos,
passaros e criancgas(-piratas e -bombeiros): «E se gritar aos quatro ventos que serei uma
pista de corridas para lagartos? Quem chegar primeiro fica mais tempo perto do Sol»;
ou: «Vou chamar as formigas para fazerem em mim uma cidade. Neste ramo um jardim,
naquele uma escola. Ali um prédio grande e bonito, aqui uma praga para discutirem a
vida.»

Arealidadequeestetipodediscursocriadecorredainter-relacdoentreainventividade
imagética e alegodrica e a forca da ilocucdo. Dai o recurso a marcadores ilocutérios que
instauram nesta parte do texto um evidente valor accional: «Esta decidido: vou ser um
farol de gatos.» Usa-se, nesta seccdo em que a arvore anuncia o seu mundo novo, ndo o
pretérito imperfeito do indicativo com funcao de condicional, mas sobretudo a primeira
pessoa do presente do indicativo do verbo poder, por vezes com a funcao inequivoca de
futuro do indicativo (que é preterido pelo presente, por ndo implicar tanto o leitor com
0 objectivo destes actos ilocutérios: o de fazer coincidir o conteudo proposicional do
enunciado — o estado de coisas do mundo pleno da arvore —com o universo de referéncia);
e usa-se também, marcando o resoluto propésito de concretizar a acgdo num tempo muito
préximo, a primeira pessoa do presente do indicativo do verbo ir sequida do infinitivo do
verbo principal (vou+infinitivo), cuja consisténcia de acto ilocutério que combina a ordem
do querer, do dizer e do fazer, na Ultima passagem transcrita, é reforcada pela expressao
verbal que a antecede. O sintagma «Esta decidido» ndao compromete apenas o préprio
locutor com o conteudo dos enunciados que se seguem; ao contribuir para a traducao
do estado psicolégico da arvore, remetendo para uma necessidade que é organica e de
raiz, facilita o aprofundamento da intersubjectividade que o texto persegue. A arvore,
des-realizando o real através da palavra literaria, recorre a actos de linguagem especificos
que a apresentam em posicao de poder engendrar a realidade. Desse modo, ela convoca
o leitor para uma ordem ritual profundamente humana: a ordem ritual e relacional, de
identidade e alteridade, que cada acto de fala desencadeia e que cada texto literario
coloca a um nivel ainda mais profundamente humano.

O processo que se desenvolve diante dos olhos do leitor-espectador, a quem é
comunicada a interiorizacdo e a transformacdo sem limites de um real cujo conteudo
é extraido da sua natureza imanente, cinética e pluridimensional, cria uma natureza
inteira: aquela que é nomeada e (re)criada pela arvore, que também se (re)cria nesse
poder e nessa posse. A mensagem desta arvore ndo se esgota na criagdo de mundos
invulgares e sedutores pela escala e pela poética do maravilhoso que os estrutura. Isto
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é: o leitor ndo tera apenas de reagir com deslumbramento ao apelo da imensidao dos
universos minimos habitados por uma arvore, animais pequenos e criancas aventureiras,
atravessados por um maravilhoso que subverte as fronteiras do mais comum e quotidiano
radicando-se contudo no mais natural: «Quando me cansar das garras, troco-as por asas»;
«Quem me impede de virar tudo do avesso e plantar os ramos nas nuvens. Ou fazer
com as raizes um céu debaixo da terra?» O humor discreto e continuo, através do qual a
arvore também contraria a seriedade e a monotonia da vida, é igualmente um sinal da
sua inteligéncia e singularidade: «Posso ser carro de bombeiros, umas vezes vermelho,
outras todo amarelo, e ir com os meus amiguinhos que pulam apagar incéndios, que do
fogo tenho medo. Posso até ser avido e levar os amiguinhos que gritam e pulam para um
pais muito nas nuvens.»

Mas a raridade desta arvore, que, perto do final, se define, de novo ironicamente,
declarando «Sou apenas uma arvore no fundo do quintal», prende-se ainda com o uso de
uma ironia que é ja indignacao e sarcasmo irredutiveis: «Uma arvore ndo ouve nem vé,
nado fala nem anda, por que raio ha-de poder sentir? Uma arvore tem que ficar a ver o dia
passar e depois a noite antes de um novo dia que vem antes de outra noite. E assim para
sempre.» A descoberta do valor por exceléncia da arvore deve-se a uma equacao que é
sugerida como licao - inteligéncia aberta e perscrutante / ironia indignada e corrosiva
—, cuja amplitude alegérica e intencionalidade didactica estdo patentes nos dois Gltimos
andamentos: «Mesmo as arvores no fundo do quintal ndo sdo todas o mesmo. Vive muito
em mim, talvez bocas e orelhas; por certo, olhos. Muitos olhos. Sou uma arvore que da
olhos, pois sou. E isso o que sou.»

Raridade da arvore, raridade do texto: o lirismo mais puro e ludico, consubstancial
desde o inicio a voz narrativa («Tenho raizes no coracdo da terra e ramos que fazem
coécegas nas nuvens»), concilia-se com a ironia mais séria, o que faz deste discurso de
descoberta e criacdo um manifesto de boa-fé e verdade. Um manifesto que ndo dissimula
a ironia e o sarcasmo, mas que também nao esconde a sua vocacao lirica, reconhecendo-
se nestes dois modos de expressdo, de espirito e pensamento forgas vitais do enunciador
e do texto, unidos no mesmo esforco de compreensao e transformacdao dinamica do
mundo.

A arvore despede-se pois do leitor confirmando implicitamente a sua inscricao
autoconsciente no universo dos mitos e relembrando ao mesmo tempo que nao é apenas
origem de uma visao renovada sobre as coisas: é também criacao sublimada de si mesma
e exemplo de superacdo de todos os constrangimentos. A ultima sequéncia condensa
essa mensagem, prometendo a maxima libertacao a quem ousar propor para si uma rara
e desmedida ambicdo sonhadora: «Sou apenas uma arvore no fundo do quintal, mas sei
que com os olhos se vai longe. Desde que estejam abertos, bem abertos.»
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