
Magia uma vez por semana

Isabel Cristina Pires

Vivi na aldeia uma infância muito solar, em que o ano era pontuado pelas colheitas: 
a apanha do milho, as vindimas, a azeitona. Vivia para olhar para tudo – terra, 
pinhais, folhas, gotas de água – e sentir-me feliz, ou para estar a ler sentindo uma 

felicidade diferente, ainda mais vibrante e aérea.
Juntamente com as minhas irmãs, íamos buscar livros à biblioteca itinerante da 

Fundação Calouste Gulbenkian, uma velha carrinha Citroën cinzenta que às sextas-feiras 
parava no Largo do Freixo. Uma vez por semana, ao entardecer, voltávamos para casa 
carregadas de magia.

Estes foram os autores que mais me impressionaram até aos 10 anos. Nessa altura, 
mudámo-nos para a cidade. A infância acabou, mas não a felicidade destes livros – que 
continuo a reler.

 A Maravilhosa Viagem de Nils Holgersson Através da Suécia, Selma Lagerlof

A escrita de Selma Lagerlof é enganosamente transparente. Mas este livro é a verdadeira 
cristalização da metáfora de voar com os livros, de voar para perceber o encantamento. 
Do vago mistério das histórias que ela conta, ficou-me a lenda da cidade encantada para 
sempre sob o mar – que intangibilidade! – e a pedra de toque mais real de todas: a sua 
casa de infância em Marbacka, vivida ao ritmo antigo da terra.

 Os livros da série Nárnia, C.S. Lewis

Nárnia, país encantado, fora do tempo, acessível só pelas leis do acaso. De toda esta série 
de livros, retenho a cena do degelo em O Leão, a Feiticeira e o Guarda-Roupa,um dos 
grandes hinos à alegria da ressurreição. Nenhum filme, nenhuma série conseguiu captar 
isso: todos caíram na armadilha de documentá-la com banais imagens de Primavera. Mas 
aqui, as palavras valem bem mais que as imagens.

 A Ilha Misteriosa, Júlio Verne

Todos os livros de temática Robinson Crusoé são a aventura do começar de novo (tudo 
se baptiza), do inventar soluções, do descobrir de tesouros: água fresca, comida, abrigo.
Para além do mistério que Verne entretece neste livro, aquele seu olhar científico à 
século XIX é alquímico: tudo se transforma em algo belo ou útil num ambiente de imensa 
liberdade. Tudo se volta a inventar naquelas edições de David Corazzi que pertenceram 
a um dos trisavôs: as capas têm palmeiras com serpentes enroscadas, leões, navios 
naufragados, ruínas, um balão antigo. Aquelas páginas amareladas, a cheirar a bafio, 
com gravuras à pena e uma grafia do século XIX deram-nos Verne completamente.
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 O Príncipe Prígio/O Príncipe Ricardo, Andrew Lang

Andrew Lang escrevia histórias de uma imensa ironia, piscando o olho à argúcia dos 
leitores. Senti-me lisonjeada com as suas divertidas histórias, que finalmente me tratavam 
como um ser inteligente. A história em que o príncipe vai à Lua buscar um pedaço de 
estupidez para esmagar um gigante maravilhou-me. A estupidez é, de facto, uma coisa 
pesadíssima.

 Histórias de Dona Redonda, Virgínia de Castro e Almeida

O surrealismo no meio do pinhal: que coisa maravilhosa. Havia mostrengos, gente 
incompreensível, gritos, gente ridícula, insectos falantes, e os heróis eram a parte mais 
aborrecida da história. Achei que a alegria e a falta de regras na casa da Dona Redonda 
eram fantásticas – essa parte de Carnaval que nos é constantemente necessária. Frank 
Capra, anos depois, retomou este tema no filme Não o Levarás Contigo. 

 Os Gémeos das Cavernas, Lucy Fitch Perkins

Toda esta tetralogia d’Os Gémeos de Perkins é belíssima: Espartanos, Esquimós, Chineses, 
das Cavernas. Novidade, novidade, a perspectiva feminista da autora... (os gémeos são 
sempre um rapaz e uma rapariga); depois, o laço fortíssimo entre irmão e irmã, o engenho 
de ambos, o seu esforço em perceber o mundo. Completamente satisfatório.

 O Jardim Misterioso, Frances Burnett

Frances Burnett! Melhor que o delicodoce O Pequeno Lorde, muito melhor, é este livro 
magnífico de uma rapariguinha enfermiça que desabrocha – mais uma vez – graças a 
uma porta mágica e a um reino encantado. Mas este encantamento é bem real, passa 
pelas mãos na terra a mondar as ervas ruins, pelo perceber as flores que despontam, pelo 
respirar a plenos pulmões. Este jardim em flor, este secret garden, foi para mim uma das 
descobertas mais belas dessa altura.

 Contos, Hans Christian Andersen

O que me fascina em Hans Christian Andersen – para além do lado sombrio das coisas que 
nunca nenhum autor infantil descreveu tão bem – é a sua capacidade de transformar os 
objectos banais e até feios em almas extraordinárias. Agulhas, tachos, armários, plantas 
comidas pelos caracóis, soldados de chumbo semi-derretidos. Extraordinária, a maneira 
como este homem olhava. Quintais abandonados, casas em ruína, plantas daninhas, nada 
voltou a ser o mesmo depois destes contos.

 A Arca, Margot Benary-Isbert

A saga de uma família alemã oriental que procura reconstruir a vida nos terríveis anos 
do pós-II Guerra Mundial. Cada um dos seus elementos se encontra a si mesmo quando 
emigram da cidade devastada para um mundo rural. Cada um descobre como sobreviver 
através da beleza das pequenas coisas, da genuinidade dos afectos, da força dos bichos e 
das plantas. Um tema universal, que reencontrei depois em A Cidade e as Serras, de Eça 
de Queiroz, ou em Saga, de Érico Veríssimo.
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 A Fada Oriana, Sophia de Mello Breyner Andresen

Há muito que não leio este livro. Não me recordo sequer do enredo... Guardo dele a 
exacta impressão das suas ilustrações, que são abstractas, enevoadas e misteriosas. 
Lembro-me da beleza estranha da fada, de uma floresta castanha e perturbante, de uma 
casa onde tudo falava. Senti nele a mesma sombra dos contos de Andersen, o mesmo 
susto desafiante e vago de viver.

Pediram-me dez livros, tarefa obviamente impossível. Não posso deixar de 
mencionar O Gnomo/The Hobbit, de J.R.R. Tolkien (a tentação da aventura!), O Feiticeiro 
de Oz, de L.F. Baum (que grande desilusão foi ver o filme! Aquela fantasia hollywoodesca 
não tinha nada a ver com a minha), os livros d’Os Cinco, de Enid Blyton, com a verde 
Albion pontuada de sanduíches e bolo de frutas, O Papá das Pernas Altas, outra traição 
cinéfila... e tantos, tantos.

Depois de escrever isto, verifico como fui afortunada, porque pude ler tudo isto 
até aos 10 anos. 
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