
Feitiços eternos mais que perfeitos
Dora Isabel Batalim

 Contos Tradicionais Portugueses, quatro volumes organizados por José 
Gomes Ferreira e ilustrados por Maria Keil

 Os Desastres de Sofia, Condessa de Ségur

 O Rapaz dos Hipopótamos, escrito por Margaret Mahy e ilustrado por 
Steven Kellog, publicado pela Livros Horizonte

 Colecção Anita, editora Verbo (três ou quatro títulos)

 O Meu Primeiro Livro de Cozinha, da editora Verbo

Assim que eu fui uma vez, foram também os livros. Não me lembro de não ter 
acontecido sempre assim (e para sempre), de todas as maneiras possíveis. Adorava 
os seus volumes, pesos e tamanhos diversos, o papel das folhas, ora macio, ora 

mais áspero, os fios que saíam dos limites quando as páginas tinham de ser abertas lá em 
casa com uma faquinha ou as ondas recortadas como rendas miúdas duns livros de uma 
colecção quadrada, muito mole, cujo nome não recordo. Passeava-lhes os dedos vezes 
sem conta nesse rebordo, antes de os abrir.

Quando comecei a perceber que a história propriamente dita só começava depois 
de algumas páginas, intrigava-me com as guardas quando eram ilustradas, por causa da 
liberdade que tinham na composição de elementos soltos. Eu já os distinguia como não 
narrativos e por isso passava horas a tentar investigar o que teriam a ver com a história. 
Na maior parte das vezes, eram apenas uma imagem de marca relativa à colecção, mas 
as pontes que lhes inventava acrescentavam muitas coisas à história que se ia seguir. Os 
livros da Anita repetiam vários animais em fundo verde. Noutra colecção havia urso de 
garfo e faca na mão. Funcionava para mim como o leão da MGM antes de começarem 
os filmes, adorava-o. Mas só muito mais tarde descobri que aquilo que tinha no canto 
superior direito do lábio não era uma borbulha mas a língua em sinal de gulodice, a rimar 
com os talheres e com o guardanapo em forma de babete. Onde fui eu buscar a maldita 
borbulha?

As capas eram lugares mais às claras. Sempre expostas, catalogavam como um 
letreiro. Respeitava-as por necessidade, mas aquilo que eu gostava era de abri-las e de 
descobrir, aos poucos, o que guardavam secretamente.

Conservarei algumas ilustrações no olhar para sempre e comovo-me ao revisitá-las 
na memória. Nesse rol, há formas e tons específicos de uma determinada cor ou outra, 
texturas. Já não saberei, na maioria dos casos, de que livro vieram, de que tempos, mas 
certamente me fizeram o que sou hoje.
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Depois, antes e ao mesmo tempo, a voz da mãe que lia com infinita paciência e muito 

prazer, tantas e tantas vezes, repetidamente. Com ela o mundo de cada livro ficava completo 

e perfeito. A sua cama, para onde trepávamos todas as manhãs de todos os fins-de-semana, é 

o lugar de leitura em voz alta mais estupendo que alguma vez conheci. Foi lá que um dia nos 

foram apresentados os quatro grossos volumes de capa verde dos Contos Tradicionais Portugueses, 

organizados por José Gomes Ferreira.

Neles, perdi-me deslumbrada nas linhas desenhadas por Maria Keil, colocadas como ervas 

selvagens entre cada história. Nada infantilizadas (e é essa a sua verdade), eram traços espinhados 

de Outono alternados com outros menos agrestes, manchados de vermelho ou verde suave de 

modo a não quebrar o negro forte dos riscos. Não sei o que foi, nem como foi, mas o encantamento 

dura ainda hoje. Lembro-me de olhar intensamente estes desenhos sem saber ler – e até a voz da 

mãe, geralmente doce, ali mudava de estação ao começar «A Dama Pé de Cabra» ou o «Touro 

Azul».

Mesmo depois, quando aprendi o mistério das palavras escritas, as figuras de Keil (as mãos 

cortadas, as cobras, os cabelos em ventania das mulheres personagens...) continuavam a impor-se 

tanto ou mais que o texto na minha leitura silenciosa, já encaracolada sozinha com o livro no sofá 

da sala. Feitiços eternos mais que perfeitos, aqueles livros!

Por outro lado, O Rapaz dos Hipopótamos, em páginas preenchidas de amarelos e laranjas 

aquarelados, marcava por oposto um quente nonsense desde a capa. Quantas e quantas vezes o 

folheámos, ouvimos e lemos... quantas?

E há a Sofia, a estupenda e desastrada Sofia que me fez sentir a pessoa mais orgulhosa do 

mundo naquele dia sagrado de Feira do Livro. Foi o meu primeiro livro não ilustrado. Escolhi-o em 

declaração de independência profunda e de felicidade: já sei ler sozinha.

Depois... vieram todos os outros e continuam todos os dias a chegar e na maioria persistem 

ilustrados e muito especiais na sua fisicalidade como modo de contar. Alguma vez prescindiria eu 

deste mundo paralelo? É como se escolhesse viver pela metade. Não sei o que faria sem eles, os 

livros, sem os seus corpos artísticos que testemunham, inteiros, a sua existência textual (e a minha).

P.S.: Muito importante é contar ainda acerca de outro tipo de livros: os de cozinha. Os da 

mãe e mais aqueles que ela comprava dirigidos expressamente a nós. Passámos horas com eles, 

lendo pelas fotografias e imagens as receitas, depois pelas palavras, imaginando-as, desejando-as 

e testando-as. Depois voltávamos ao livro, num ciclo interminável entre todos nós. Há notas a lápis 

ao lado das receitas aplaudidas e cruzes reprovadoras sobre as rejeitadas, em forma de rabisco, de 

letras ainda em espelho (dês de Dora ao contrário ou cês de Clara, a minha irmã) e, finalmente, já 

em escrita bem legível.

É muito divertido voltar a esses livros em família. Atestam, qual caverna rupestre, as nossas 

vivências e evoluções, e acrescentam muitas dimensões novas ao acto de ler. Foi com os nossos 

livros de cozinha que comecei a firmar a vontade que me molda desde sempre em relação à 

leitura. Acredito que aquilo que os livros guardam tem uma tradução real e efectiva em mim, na 

minha vida e na minha vida com os outros. Sei absolutamente que os livros falam de nós por todos 

os poros. É nessa troca que se cumprem absolutamente. 
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